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Problem bes Cl^arafters. 



l 

|n feiner ^ngerib mat St^afefpeare ofyxe ^ipeifel ein 
l|5d?ft leiöenfdjaftlidjer Ct^orafter, öer ftd? foum 3U be* 
I^errfdjen im ftanbe tpor. XDaBjrfd^einlid? oerfpürte er in 
feiner erften 3ugenb3eit rxodi feine poetifdje 2tber unb 
l^atte rxodi fein Perlangen, irgenb etwas bem popiere 
ansuoertrauen. ©ie lanbfdjaftlidje Umgebung feiner (5eburt5^ 
ftabt, alles mos er barin feigen unb erleben fonnte, muffen 
[xdl iB?m unmittelbar unb unbeir>u§t tief eingeprägt B^aben. 
3u lujHgen Streidjen mu§te ein fold^es Cemperament in 
befonberem (ßrabe aufgelegt geipefen fein: was bie 
Crabition baoon 3U berid?ten ir>ei§, mag auf ipirfKdjen 
(5efd?eB?niffen begrünbet fein. 3n feinen OünglingsjaB^ren 
überfprubelte er oon Cebensluft unb Cebensfraft, für bie 
fxdl ober nod? feine poetifdje 5orm in iB?m fanb. Sie Se^n* 
fudjt geftaltet [xdi bei einem foldjen Temperamente in ber 
3ugenb 3U einem finnlid?en (Erlebnis, 3U einem über^ 
fprubeinben ZlTutmillen unb bridjt u)ie ein 5euer B^eroor, 
^05 im 3nnern brennt unb nid?t gebämpft 3U werben oer* 

1* 
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mag. €rft fpäter tauchte vot 5B?afefpcare bos, was in iljm 
damals unbeit)u§t gdrte, als €inbrücfe unb (Erinnerungen 
an feine 3ugenb3eit auf. ©ie 2lrt, u)ie er im 2llter x>on 
HS 3<»^J^^" ^i"^ ^^^ "t^* einem ad?t 3ai?re älteren Zfiä^dien 
eingegangen ift, fann einen €inblicf in bas Ieibenfd?aft* 
Kd?e Cemperament bes Oünglings gemäijren. 

fjätten audj nidjt äußere Umftänbe iB?n t>a^u ge* 
3tt>ungen, Stratforb 3U oerlaffen, fo Blatte it^n bod? fein 
glül^enber ©rang jebenfatts aus bem engen Kreife, in 
tt>eld?em er bamals lebte, B^inausgetrieben: feine pBjantajte 
I^dtte iB?n faum in Huije laffen fönnen. 

^Is St^afefpeare in feinem 23. Cebensjatire feine Pater* 
ftabt oerIie§, tonnte er nod? nid?t miffen, weldiev Cl^ätig* 
feit er ftd? in ^ufunft mibmen mürbe. €r pertraute jtd? 
mutig ben XDetten an mit ber 3uoerftd?t, fie mürben il^n 
fd?on irgenbmol^in tragen. Das Selbftoertrauen ift 
bei einem foId?en CB^arafter in biefem 2tlter 3U ftarf, als 
ba% er ftd? ber fjinberniffe, bie auf feinem XDege liegen, 
beu)u§t merben fonnte. ZHenfd^en von foIcI?en Sinnen 
unb foId?er Kraft pflfegen aud? nid?t bem Vtud ber Per* 
Biältniffe 3U unterliegen. Sein feuriges Temperament Iie§ 
in iB|m bamals aud? feine befonberen Sfrupel in Be3ug 
auf 5rau unb Kinber auffommen. 2ll5 ber blutjunge 
menfd? nad? Conbon fam, nm bort fein (Sind 3U oer* 
fud^en, max er fd?on Pater oon brei Kinbern. 

€r moUte ftd? eine SteUung in ber XPelt erobern. 
:in Conbon faB? er ftd? t>en Sd]u>ierigfeiten gegenüber* 
9cfteat, bie er 3U übertpinben Blatte. XPelJe Stelfaing 
^ätte ou* ber junge Stratforber 2tbpofatenf*retber ^ter, 
in ber (gropabt, beanfprud]en fönnen? XPar es gufaa, 
^a§ er ftd? bem CB?eater anfd?Io§, ober aB^nte er fdjon 
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bamalSf ha^ in it^m eine mäd?tige bramatifd?e 2lber fd?Iug, 
ba§ er fxdi ^ier auf ber Süijne gerade bas enterben mürbe, 
wonadi er ftrebte? Sei fold^en Ztaturen B?errfd]t ein un* 
beipugter nnb unbeftimmter Drang por. (£rft bie Umftdnbe, 
bie uneripartet eintreten, weden in einem foldjen Ztaturell 
bie 5^igf^iten unb Steigungen, bie in it^m 3a^re B?in* 
burd? bumpf fd^Iummern. 

Cangfam von ber niebrigften Stellung am Cijeater 
3um Sdjaufpieler PorrüJenb, ipurbe er 3ugleicl? ©ramotifer 
nn^ fing an, frembe Dramen 3U überarbeiten unb eigene 
3U fd^reiben. Die CB|eatergefeUfd?aft, beren JTlitglieb er 
ipurbe, mar ^wat eine ber angefeB^enften bes bamaligen 
Conbon, aber bas Ejatte nidjt piel 3U fagen: ber Sd^au« 
fpielerftanb wav in jener ^eit fel^r »errufen unb ber Ztame 
5d?aufpieler I^atte benfelben Klang wie B?eut3utage Seil* 
tän3er, 2af:itmathsfixn^ikv ober ^irfusoirtuos. Von jeEjer 
tdmpfte bas Conboner Sürgertum gegen bie CEjeater, bis 
es audi im ^afye H575 ber (Eity gelungen mar, alle C^eater 
aus ber ZTlitte ber Stobt in bie Porftäbte 3U oermeifen. Unb 
brei 3aEjre 3UPor mürbe fogar oon ber Hegierung eine 
Perorbnung erlaffen, ba% foId?e Sdjaufpieler, bie nidjt 
unter bem Sd?ufee abeliger perfonen fteB^en, als Paga* 
bunben 3U beiianbdn feien, bie DoUfommen red^tlos nnb 
pogelfrei maren» Der 5d?aufpieler Blatte feinen Zutritt 
in bie Kreife ber bürgerlid?en (SefeIIfd?aft unb mar auf 
bie it|n umgebenbe SoB^^me unb bie abelige 3ugenb an- 
gewiesen, Tibet bas CEjeater galt 3ugleid? als eine Quelle, 
aus ber man Heid?tümer fd?öpfen fonnte. Denn bas 
Volt, bie 2Irbeiter auf ben IDerften, bie ZHatrofen, bie 
Solbaten, unb befonbers bie jungen Corbs Blatten eine 
ausgefprod?ene £eibenfd?aft für tijeatralifd?e 2IuffüJ^rungen. 
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3n ben Ztadjmittagsftunbcn pflegte eine JTlenge 
2nenfd?en 3um CEjeoter Slacffriars ober (globe l^insu« 
Prömen, um ber 2luffiü^rung eines neuen Sdjoufpiels bei« 
3urDoB?nen. 5ür bie jungen 2lbeligen xoat ba ein befonberer 
plafe auf ber SüB^ne eingeräumt, mäijrenb bos parterre 
unter offenem ^immel für bie eigentUd?e fd?auluftige 
PoHsmenge beftimmt mar. 2luf biefe mar im (5runbe 
bie XDirfung ber Sü^ne bered^net. Sie ^ufd^auer unter 
bem Volt pflegten aud?, menn iB^nen etwas mi§ftel, bie 
Sdjoufpieler au53U3ifd?en unb oft iB^rer UnsufriebenB^eit fo« 
gor tl^dtUdjen ^lusbrucf 3U geben. Xlidit feiten fam es 
por, ^a^ bie 5ufcl?auer ftd? 3anften unb prügelten. Sie 
a%en unb tranfen, ladjten unb raudjten, unb bie 5d?au* 
fpieler mu§ten fd?on 3U ben äu§erften ^Tlitteln it^re ^ufludjt 
neEjmen, um bas 3ntere[fe im parterre wadt 3U erljalten. 
Sie an t>en XDänben ftd? Bjin3ieBjenbe untere unb obere 
(ßalerie toav gemöB^nlid? oon 5i^<xuen eingenommen, 
meift üon foId?en, bie aus it^rer 5d?önBjeit unb iEjren 
Hei3en iB^ren Sxxoetb mad?ten, unb Bjinten ftanben 2lrbeiter 
unb Soibaten mit iBjren Dirnen unb bie (ßaffenjungen. 
2lud? Sürgersfrauen unb abelige 'Z>amen tarnen ^wav B|ie 
unb ba in biefe Porftellungen, aber nur mit einer 2Tlasfe. 

7>as CBjeater mar 3ugleid] bie Stätte, mo bie abelige 
3ugenb fid? mit ber fünftlerifd?en SoBjeme pereinigen 
fonnte. ^ier mar es aud?, mo SB^afefpeare ben (ßrafen 
SoutB^ampton, feinen fpätern 5reunb, unb ben jungen 
(ßrafen pembro!e faB|. (£r mar aud? balb in bie ZHitte 
einer an\v<^nnenben , alle feine Kräfte in ^nfprud? 
neB^menben CB^ätigfeit geraten. 
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3n Conbon lebte 5B?afcfpearc gan^ bev SüB^n^ unb 
ben ^erftrcuungen. Seine 2lnfid?ten oom teberXf vom 
ZlTenfdjen, t>om XDeibe tonnten feine anbetn gemefen fein 
als bie ber abeligen 3ugenb, mit meldjer er eng vev* 
bunben xoax. Sein 3beal bes ZHenfd^en lag gons in 
feinem eigenen XlahxteU, begründet : Kraft, ein gerDiffer 
2tbel ber (ßefinnung, mutiges 2luftreten. 2td?tung geno§ 
er nur in fleinem Kreife. Sie PerB^ältniffe unb fein 
eigenes Cemperament Ratten iEjn mit ZHenfdjen sufammen» 
gebracht, in benen [xdi bas 3beal ber bamaligen ^eit oer* 
förperte. 

©er Cypus biefer ZlTenfdien ift burdj Kraft unb (5eift 
ausgeseidjnet. Sie fte^en gan3 im teben unb B^aben fein 
Verlangen, über basfelbe Bjinausjugetien. Sie leben gan$ 
in ber (5egena>art unb ftreben oorn>iegenb nad? Zdadit 
unb (ßenu§. Sie fud^en iB^re triebfräftige perfönlidjfeit 
burd?3ufefeen unb 3U beB^aupten. Sie fragen nidjt banadj, 
mos morgen fein tt>irb: Bleute füB^Ien pe ftd? im Seftfee 
ber uneingefd?rän!ten TXladit, unb gleid? barauf legen fte 
iB^r J^aupt unter t>as Seil bes J^enfers ober geB^en für 
lange ^att^e in ben Corner. Sei aller Stdrfe bes 
Perftanbes unb bes (ßeiftes [xnb pe burdjaus naturroüd^fig: 
bie £eibenfd?aft beB^errfd^t pe in allem, was fie tB|un. 
©abei füB^Ien fie fid) aber als Haturen B^öB^erer 0rbnung. 
2lUe ftnb fte tapfer, lieben bas £eben unb oerabfdjeuen 
audj nidjt ben Cob. 3"t (ßrunbe finb pe fräftige, naio 
lebenbe 2Tlenfd?en, bie ftd? üon ben alten (5ried?en burd? 
iB^re ftürmifdjen, unousgeglidienen Sinne unterfd?eiben. 
Sie fennen feine Sfrupel; religiöfe Überseugungen ober 
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gor fitdtlidte Scjhrcbungcn liegen ben mcijicn von iljnen 
gans fern. ®n £eben, bos nidjt in bürgerlidjc unb firdj* 
lidjc Sdivantcn eingcfdjioffen ift gilt itjncn als bos cinsig 
IcbensiDerte. £ag fonji in bev ^cit £Iifabett}5 bcr Unter* 
fdjicb 3tt)ifdjen Ijötjercr unb nicbrigcrcr 2(Bftammung in 
ben Sitten unb Porurteilcn feft bcgrünbct, fo trat in ge* 
tt)iffcn. Krcifcn ber Unterfdjicb 3n>ifd?en bem £orb unb 
bcm Sdjaufpieler feincsmcgs fo ftorf t?en>or. IDos jte 
Sufammcnfüt^rtc n>ar ber XDcin, bie Kurtifanc, ftnnlid?e 
5d?önt?eit, eine geiftooUe Untertjaltung, eigenartige €in* 
fälle, 5r^il?^it unb Kül^nl^eit bes Urteils unb, bei aller 
fraftftrofeenben Sujjerung beffen, was pe badeten unb 
ipollten, bodj eine gemiffe Pornetjmljeit 

Sljafefpeare füljlte fidj allen biefen ZHenfdjen feines* 
megs untergeorbnet: \pvadi ja audj aus il?m bie unmittel* 
bare Kraft bes mit feurigen Sinnen begabten (ßenfes. 
2tber otjne ^»eifel tjat Sl^afefpeare in gemiffen 2tugenblicfen 
aud? sugleid? bie ganse Sitterfeit unb (£rniebrigung, bie 
er als Sd?aufpieler I^inter ben Kuliffen unb im £eben 
ber bürgerlid?en (ßefeUfd^aft erfat^ren mußte, fidj 3um 
Seu>uj3tfein gebrad^t. ^id?t nur bie Sonette, fonbern 
audj feine bramatifd?en IDerfe beseugen bas: ber Prins 
pon Sänemarf fprid?t in biefer fjinpdjt oft Sl^afefpeares 
eigenes (£mpfinben aus. 2lber nadjbem er feine £ehenshaiin 
als Sd?aufpieler unb bramatifd^er Did^ter eröffnet Ijatte, 
blieb il^m nid?ts anberes übrig, als tjier fonfequent aus* 
3ul?arren. Was tjätte er aud? anberes ergreifen fönnen? 
Seinem gan3en £l?arafter naii u>ör er nidjt geneigt, gleid? 
Sen 3ot?nfon, pd? ber Sd?riftftellerei 3U u>ibmen. Sd?rift* 
fteller im heutigen Sinne bes IDortes gab es bamals nid?t, 
ebenfomenig n>ie ein lefenbes Publifum pon t?eute. Zllan 
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voibmete gevodlinlxdi epifd)e unb lyrifd^c Wexh einem 
Corb, einer angefetjenen Perfönlid)feit, bie baburcf^ 3U» 
gleidi als Sefd?üfeer bes Did^ters angerufen ipurbe. Die 
bramaäfd^e Probuftion jebod) getjörte bamals überl^aupt 
nid?t ber Citteratiur an, fonbern u>ar .Eigentum bes 
Cl^eaters, in beffen 3nterejye es lag, bie ZHanuffripte ber 
Dramen nid?t bem ©rucfe 3U übergeben, ©ramatifer 
tjiejj unter t>en bamaligen Perl^ältijfen weit weniger als 
Viditev. Xlidit einmal ZHänner ir>ie Sacon, IDalter 
2?aIeigB^ unb Ben 3oB^nfon waren fällig, bie gan3e Crag« 
weite ber IDerfe unb bes ßenies SB^afefpeares 3U erfajfen, 
gefd?ir>eige benn bie (ßebilbeten von bamals. Ben 3ol?nfon, 
ber Sl^ofefpeare perfönlid? fannte unb iB^n fpäter als 
ben „fügen Sdiwan von 2(pon" befungen hiat, unb ber 
Kritifer CB^omas 7Xa\hi Blatten oB^ne 3u)eifel geftaunt, 
wenn man iiinen gesagt iiätte, ein Drama Si^afefpeares 
fei bebeutenber unb hiabe melix poetifd?en (Selialt als ein 
Sonett Spencers' ober Daniels. 

Da man bamals im Drama ausfd)IiegHd? eine un* 
mittelbare IDirfung oon ber Sül^ne aus fal^ unb nid)t 
ein fünftlerifd?es probuft, bas in Bucf^form auf bie Xtadi* 
weit fommen follte, fo fonnte audi SB^afefpeare felber auf 
feine bramatifd?e Begabung fein übergroßes ßewidit 
legen unb mit feinen XPerfen anfangs B^auptfäd^Iid^ nur 
einen €rn)erb unb eine gefeftigte Cebensftellung erreid?en. 
Seine Dramen trugen il^m aud^ balb (5elb ein, bas er 
3U fparen unb in ber einträglicf^ften XPeife an3ulegen 
u)UJ3te. Sd^on im 5i^üI^Iing ^597, 3u:>ölf 3al^re naiiöem 
er Stratforb perlaffen ^atte, wax er in ben Stanb gefefet, 
eines ber größten fjäufer feiner ^eimatsftabt 3U erwerben. 
Unb ein !}aiiv barauf wnxbe et brittgrögter Befifeer pon ße* 
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treibe in ber ganzen Umgebung von Stratforb. Pier 3at|re 
fpäter f aufte er für etwa 320 £. 2lcferlanb, unb im 3at|re 
^605 für W t. ^ie fjälfte bes 5^I?nten für Stratforb nnt> 
Umgebung, nnö übernot^m bamit ein bamals fetjr Dorteil* 
liaftes (ßefd^äft. Sdjon frül^er liel^ er fein (5elb auf 
^infen aus nn^ fudjte baraus ben größten Hufeen 3u 
sieB^en. 2tl5 (5efd?dftsmann mar er fo minutiös, ba% er 
fortn)dijrenb Proseffe tjatte, inbem er fdjon 5d)ulben pon 
eimas meljr als ein pfunb gerid?tlidj einsutreiben pfliegte. 

3. 

2tls Znenfd), ber fid) feiner fünftlerifd?en Probuftion 
faum rül^men burfte, ftanb SB^afefpeare einfam unter 
feinen Seitgenoff en ba. €s fam balb bie S^it, wo et in 
feinen Dramen etu>as von ben eigenen inneren €rlebniffen, 
von ber (£infamfeit unb ITIenfcljenperadjtung, bie er felber 
fül|Ite, nieberlegt. 3)ie ftürmifd^en Erregungen ber 3ugenb 
liahen fxdi allmdl^Iicf^ befcf^tt>id?tigt, fein Ijeftiges unb leiben* 
fd?aftlid)es 3Iut fpracf^ jefet nid?t meljr fo laut wie in t>en 
früljeren 3aB^ren, u>o es il^n nod? über bie Ceere mandjer 
Shxnt>e l^inu)egtäufd?en fonnte» Das bunte Creiben bes 
Cebens um ihin \pvadt iiin jefet nid?t mel^r fo an wie in 
feinem erften ZHannesalter. 

€r Blatte bereits ein iäl^rlid?es (Einkommen pon etwa 
500 C. €r u)urbe ZHiteigentümer bes Cl^eaters nnb 
foUte fpäter aud? fjausbepfeer in Conbon wetzen. 

2n feinem 3nnern lebte nid?t jene tiefere Sefd?aulid?f eit, 
bie üin über alle fliüdjtigen £ebenserfd)einungen liätte gans 
I^inu)egtragen fönnen, Defto ftärfer mugte er bie ©n* 
famf eit, in bie er perfiel, empfinben unb il^r in einigen feiner 
Dramen unter ben angenommenen ZHasfen einen er* 
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greifenden 2tu5brucf perleitjen. ^n feinen IDerfen ber 
2?eife fpradj ftd? andt am lauteften bas perfönlid?e an 
Stjafefpeore aus. ^ei^t, wo üin bie IDirflidjfeit nid?t 
metjr loie frül^er gefangen tjielt, fonnte er tiefere Cebens* 
bilber entmerfen, aus ^encn feine eigenen (£rfaB^rungen 
unb Stimmungen I^erausflingen. ^ci^t wav er fd^on fjerr 
feiner felbft unb brandete nid?t meljr auf feine Umgebung 
unb auf ^as Ctjeaterpublifum Hücfjtd?t 3U netjmen. (£r 
fonnte jefet aucf^ nid^t uml^in, in gemiffen 2tugenb Hefen 
an [xdi bie S^<^9^ SU ridjten: fjat ^enn biefes ganse 
Creiben irgenb eine tiefere Sebeutung? Wo foU ber em* 
pfinbenbe ZHenfd^ feine Serutjigung finben? Soll er |pe 
übertjaupt fud?en, wenn er wc\%, ^a% jte nirgenbs 3U 
finben ift? 

Sein Naturell u>ar jebod? fo geartet, ^a% alle foldje 
fragen sulefet einen J)amm fanben, i>en fie nid)t burdj* 
bred?en fonnten. Seine ftarfen Sinne unb bie praftifd?e 
Hid^tung feines Perftanbes I^ielten iiin bapon ab, über biefe 
fragen tjinaussugel^en unb eine einl^eitlid^e Cöfung bes 
Cebensproblems 3u geben. IPorin be^tanb feine ganse 
Cebensauffaffung? — eine 5i^öge, auf bie nid^t bie einseinen 
Stellen feiner Vtamen ober feiner Sonette, fonbern fein 
ganses Cemperament eine 2tnhüort gibt. Was er t>en 
meiften feiner (ßeftalten in ben ZHunb legt, ging burd? 
feine €inbilbungsfraft l^inburd?. 2(llein es finb aud? Stellen 
ba, bei benen er mit befonberem Ztadjbrucf, mit intenfiperer, 
perfönlid^erer Stimmung vetweilt, unb in benen er oB^ne 
3tt>cifel feinem eigenen (ßeifte £uft madjen woüte. €s 
gibt im (ßrunbe feine ©bjeftipität, bie fidj über alles 
(Erlebnis poUftänbig erl^ebt unb basfelbe beifeite lägt, ol^ne 
baj3 bapon eine Spur surücfbleibt. Was SB^afefpeare 
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erlebt hiat, fpiegelt ftdj vidfadi in feinen IDerfen, loenn 
CS andt in ben 2tugenblicfen ber fcf^öpferifcf^en fintäujjerung 
ftdj in perfdjiebenen (ßeftalten brid?t, gleidj ben Strot^Ien, 
bie burcf^ bas prisma Ijinburcf^gelaffen werben. Was ftd? 
bei einem intuitoen ©urcf^bringen aller feiner IDerfe feji* 
[teilen läßt, ift Dorjugsioeife fein Cemperament 

&n foldjes Cemperament u>ie bos Sl^afefpeores 
äugert jtd? nid)t in beftimmten unb gefcf^Ioffenen (ßebanfen 
unb 2(nfd?auungen. J)er fünftlerifd? fd?affenbe ZHenfd? 
nimmt bie IDelt fo, u)ie fte ift. ^n t)en 2(ugenblicfen bes 
Scf^affens muß ficf^ il^m B^ie unb t>a bie 2(l^nung auf* 
brängen, ^a% t>as gan3e Cebensfpiel eine Sufammen* 
fefeung berfelben Kräfte fei, bie unjerftörbar unb unoer* 
änberlid) finb. J)urcf^ unb burd) Künftler, fann Sl^afefpeare 
u)eber eine gefd?Ioffene Cebensanfd^auung bes Denfers 
i^aben, nodt andi bie I^öl^ere, innerlid? erfämpfte 2lnfd?auung 
bes IDeifen. 2U5 ed)ter Künftler burd?Iebt er im^uftanbe 
bes Scf^affens einigermaßen bie (ßebanfen, IDünfcf^e unb 
Stimmungen, aus bcnen B^eraus feine (£l?ara!tere reben 
unb l^anbeln. (£r muß wolil im perfönücf^en Ceben aud? 
geu)iffe Steigungen unb 2(bneigungen B^aben, aber biefe 
treten nur feiten bei ber (ßeftaltung feiner (EB^araftere 
B^eroor. €r war ftols barauf, ber bamals aufblüB^enben 
englifd)^n Station anjugeBjören. Seine 2Ibneigung gegen 
bas einf eitige puritanertum seigt pcf^ B^ie unb ba in einigen 
3U fd)arf B^eroortretenben ^ügen feiner ©ramen. 2Iber 
von beftimmten 2lnfidjten fonnte fid) SB^afefpeare, ber pd? 
mit feiner pBjantafie in bie oerfd)iebenften ZHenfd^en B^in* 
einoerfefet, nid?t leiten laffen. 

J)ie Stärfe feiner Sinne rettete iB^n oor ber tiefen 
Perftimmung unb Cebensoerad^tung, bie fid? feiner seit« 
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iDCtIig bemäditigt iiaüen. ^n einem gefeiteren 2tlter fül^rte 
üin fein Cemperament 3u einer ironifd?en Hefignotion, 
in meldtet sugleid? eine gen>iffe Serul^igung für iB^n lag. 
Hadibem er bos burdjiebt tjot, was er burdjieben fonnte, 
nacf^bem er jefet bie €nttdufd?ungen feines HIannesalters 
als etoas Pergangenes betradjtete, blidte er auf bie menfd? * 
Iid?en £eibenfd?aften, auf bie t?iftorifd?en Kämpfe mit einer 
gen>iffen (51eid?gültigfeit Ijerunter. ^n feinem Itaturell 
logen von 2tnfang an (ßegenfäfee, von ^enen balb ber 
eine, balb ber anbere jlärfer tjeroortrat €ine einljeitlid?e 
Hid^tung, ein äberu>iegen einer einseinen Seelenerfcf^ einung 
fennt ein fold^er (EB^arafter nid^t. X)urd?bielDiberfprüd?e, 
bie er bei ber Setradjtung bes Cebens maB^rnaB^m, fdjärfte 
pd? unu)iUfürIidj fein Slicf für ^as €d?te unb DauerB^afte. 

^. 
^n Sl^afefpeares Naturell lag ein ungemöl^nlid? 
jiarfer Sinn für aUes, was mit bem u)irflid?en £eben 3u* 
(ammenl^ängt. (Er ift burd? unb burd? 2?ealift: er läßt 
ftd? von ber IDirflid^feit anregen, beeinfliuffen, tragen. 
(£r wn^te, ^% es ZHenfdjen gibt, bie anbers geartet 
ftnb als er, aber er oerfpürte in fid? als abgefdiloffener 
(Etjarafter niemals bie £uft, anbers 3u fein als er u>ar. 
(£r wat eben nur ber Spiegel bes £ebens. Seine Se* 
fonnten u>ürbigten in iB^m t)en CB^eaterbireftor, t>en feinen 
(ßentleman nnb erft in lefeter Cinie ben cd?ten ©ramatifer. 
Die ungeu)öt?nlid)e Begabung fonnte fid] ^wav bei il?m 
oud) im Umgange mit ben HIenfdjen nid?t perleugnen: 
wenn er im Kreife feiner 5reunbe DerfeB^rte, überfprubelte 
er 3uu>eilen von IDife, von eigentümlidien €inf allen, von 
Silbern, bie benen älinlidi u>aren, bie man in feinen 
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Dramen fielet. Selbft feinen Leibern fonnte es nid?t ent« 
gelten, bajj er ein burd? unb burd? el?renu>erter unö be* 
gabter ZHenfd? wav. Tibet meljr fiel an iiim caxdt niemand 
auf. Pielleidit Ratten gerabe feine ^eitgenoffen bas riditige 
(ßefüljl von feiner Sebeutung als ZHenfcf^. ^n jenem 
Seitalter waten eben fraftftrofeenbe unb reicf^ begabte 
Itaturen feinesroegs feiten, aud? gab es bamals piele 
bramatifd)e Calente unb Sl^afefpeare ir>ar nur beren Blüte. 

Darin aUein, bajj U^m bie unmittelbare Cebensdujjerung 
unb Cebensfraft alles voat, fpridjt fid? im (ßrunbe bie 
bramatifd?e ^atur aus. €s beftel^t ein innigfter Sn- 
fammenl^ang smifd^en ben tljätigen ZHännern jenes 5^it* 
alters unb ^e^en größtem bidjterifd?en (ßenie. 2tIIe ftellen 
fie an bas €eben feine befonbers tiefen 5orberungen. 

3m geu>öl^nlid?en €eben voat ber Slicf unb bos 
Seftreben Sl^afefpeares auf bie gegebene XPirflid^feit ge« 
rid^tet: auf Befife, auf einen Citel. (£r toat praftifd) toie 
ein Kaufmann. Cr fd^äfete genau ^en Wett ^es (Selbes, 
er fd?uf ^en Cypus eines Sfy^lod jebenfaUs nid^t ol^ne 
eine innere (£rfal?rung. €r fd?äfete ben (5entrY*CiteI um 
fo hiö^et, als biefer attein im ftanbe voat, il^n über ^en 
engen Kreis feines Berufes 3U erl^eben. 2(Is 5d)aufpieler, 
ber von fid? felbft aus niemals auf einen fold^en Citel 
ausgel^en fonnte, mußte er feinen Pater 3U oeranlaffen, fidj 
bei bem IDappenfönig mit fjilfe ^es (Selbes um ein 
5amilienu)appen 3U ben^erben. ^n allem u?as er unter* 
nimmt, 3eigt fid? bie praftifd^e Seite feines (El^arafters. 

2tUein fein Ztaturell liaüe andi baneben einen anbern, 
innern (5runb3ug: t>a5 Pormalten ber fd)öpferifdjen 
ptjantape, bie alle €inbrücfe ber lDir!Iid?feit oerarbieitete 
unb biefelben in eine I^öl^ere Spl^dre erl^ob. Wenn et 
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ftd? tjinfefete, um ein Drama 3u fct?reiben ober ein Sonett 
3U bid?ten, fo wax bie Peranlaffung basu, tDenigftens bei 
feinen Beften IDerfen, fein Seelensuftanb im gegebenen 
S^itpunft. 2^ feinem 3nnern lag sugleid? bas (Ergebnis 
alles beffen, was er früljer, Dor roenigen unb por Dielen 
3al^ren, in fid? aufgenommen Blatte. Die €inbrücfe ber 
fernen Pergangentjeit, bie bamals nidjt ben entfpred^enben 
bidjterifcf^en 2tu5brucf finden fonnten, famen gerabe jefet 
in feinem (ßetjirn 3u einem ungeal^nten, plaftifcf^en 2lusbrucf. 
Denn feine Seele wax fo befdjaffen, bajj in itjr fetjr pieles 
pon bem im Knabenalter, in ber 3ugenb unb im ZHannes« 
alter Seobadjteten unb (ßefd^auten unbemujjt fdjiummerte 
nn^ nur auf ^en 5unfen ^es günftigen 2(ugenblicfes u>artete, 
um in eine Beeile 5Iötnme ber fünftlerifd^en Segeifterung 
aus3ubredien. 

^n foldjen fdjöpferifd?en Stunben lebte in il^m etwas 
gons anbres als in ^en Stunden, Cagen unb ZHonaten, in 
^enen ex pd? als Cl^eaterbireftor unb (ßefdjäftsmann nad? 
außen betljätigte, aber sugleid? aud? etujas gans anbres, als 
in t>en Cagen ber inneren (ßärung unb ^es unbeftimmten 
l^erlangens. 2^ biefen 3U>ei perfdjiebenen ^ügen, aus 
^enen in naturu)üd?figer unb bod? problematifd^er IDeife 
fein (Etjarofter fid? 3ufammenfefet, liegt audj beffen gan3e 
©gentümlid?feit. Xladt ber ^tujjenfeite ^xn ift es ber 
proftifd^e, ber bemugt tjanbeinbe, bebäd^tige, überlegenbe, 
unb bie (ßüter biefer IDelt feinesmegs Deradjtenbe ZHenfd?. 
^ier finb es ber praftifd?e Perftanb nnb bie ftarfe IDillens« 
fraft, bie iltn bet?errfd?en. £}ier wex% ex fetjr gut, ba%, 
um mit ^en Zllenfd^en 3U leben unb jtd? felbft am £eben 
3U ert^alten, er in ber Settjätigung feiner Klugljeit ^en 
meiften feiner ZHitmenfdjen nidjt nad?ftel^en foU: best^alb 
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ging er aud? BetDujjt borauf aus, jtd? eine materielle Vin* 
abl^ängigfeit 3U Derfdjaffen, bie allein im ftanbe u>ar, il^m 
2tnfeB^en 3U geben, fjier ftanb U^m ^as (Selb I^öB^er als 
feine Kunft. 

2lllein berfelbe praftifdie HIenfd? liatte sugleid^, trofe 
feines ftarfen Selbfterl^altungstriebes, fdjn>anfenbe nnt> 
ir>ed)felnbe Stimmungen, bie von ber unbewußt vot fxdi 
geB^enben, mäd)tigen 2lrbeit feiner pijantojte famen, unb 
bie oft bie feften Sdivanten bes Perftanbes burd?brad?en, 
in beffen (ßebiet einbrangen unb bort Peru)irrung ansu* 
ftiften brol^ten. J>aran wav ber fenfible, reisbare Ceil 
feines Naturells fdjulb, benn obfd^on feine pB^antafie unb 
beren lobernbe (ßlut einen feften J)amm in feinem Per* 
^ianbe fan'öen, fo trug pe bod? ein 3U Ijeftiges 5^uer in 
fidj, um bie Hufje bes Perftanbes nid^t 3U ftören. Unb 
3U)ar mußte es oft ptöfelid^ unb unerwartet gefd^el^en. 
Sann trat Sl^afefpeare aud? im gen)öl?nlid?en teben aus 
fid? I^eraus unb ergab pd) ber ßevoalt feiner Stimmungen. 
3n fold^en 2lugenblicfen pereinigte fid? in iB^m bie pl^antafie 
mit feinem IPillen. (£r fannte bann bas Sdiwanfen ber 
fel?nfüd?tigen Hefie^ion, bie innerlid] perfengenbe Stimmung 
nnb unbeftimmte €mpfinbung. Dann oerlor er auf ein* 
mal bie fefte (Svcn^e, bie il^n fonft pon ber Sel^nfud^t 
bes fragenben (ßeiftes unb Pon beffen unbeftimmter IPeite 
trennte. Dann perfenfte er fid? in fein eigenes 3nnere, in 
bas J)un!le, Sdiwebenbe, Perfd^iebbare, 2ll?nungspolle. 
(£r perlor auf einmal bas (5leid?geu)id?t 3U)ifd?en ber 
2luj3en* unb Innenwelt €r, ber praftifdje unb perftdnbige 
ZHenfd?, fonnte pom bunfeln 2luge einer mit U?m fpielenben 
Kofette angesogen unb gefeffelt werben. €r erful^r bann 
ben gansen lPed?fel pon Stimmungen, Pon ^orn, Pon 
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fjag unb tiebe sugleidj, bic bdbe eine feltfam gcmifd?tc 
€mpfmbung ergeben, Don Heisbarfeit unb 5el^nfud?t, oon 
Heflfe^onen über bie ^id?tigfeit ber IDoUuft unb über bie 
€itelfeit ^es Cebens. (£r burdjlief bie peränberlidjen 
Heilten ber entgegengefefeten Seelensuftänbe pon innerlid? 
perseB^renber (ßlut bis 3ur erftarrenben Kdite: balb trieb 
ü^n bie 5el^nfud?t in bie unbeftimmte 5^rne, unb balb 
fül^rte il^n bie froftige HePej-ion sunt Bemujjtfein ber 
^id?tigJeit unb Unbeftänbigfeit alles beffen, ir>as iljn frütjer 
fo mäd^tig angejogen unb feftgel^alten Blatte. 

3n ben ZHomenten, n>o biefe 5eB^nfud?t in fein mirf» 
licf^es £eben eingriff, u>ar fein Cmpfinben dB^nlicf^ bem, aus 
u)eli?em einige feiner Sonette, £ear unb fjamlet I^eroor* 
gegangen finb. ^n foId?en Seelensuftänben trat ber praftifd?e 
ZHenfd? in ben -^intergrunb, ja er perfd?n)anb seitmeilig 
gan3. Ungeu)oUt fpiegelte [\di in feiner pB^antajte ^as 
Silb ^es 3nnenlebens: er fielet bie Pergänglid)!eit alles 
beffen, was er im xvivflidien €ehen 3U erreid?en für feine 
PorneB^mfte ^lufgabe B^ielt, bes Hul^mes unb ber l^iftorifcf^en 
<ßrö§e, ber Ceibeufd^aft unb ^es paffes. 1>ann perbirgt 
ftd? Sljafefpeare nid^t mel^r Bjinter feine ausgefonnene 
(ßeftalten, I^inter feine pl^antafte, bie aus Keimen u)irflidjer 
<£rlebniffe in peränberter 5orm anbere l^erporsaubert. €s 
ift nid^t meB^r Sl^afefpeare, ber bebäd^tig feinen Sweden 
nad^gel^t, aud? nid>t met^r ber 5d]aufpieler, ber Königsrollen 
fpielt, fonbern ein ZlTenfd?, ber bie (5Iut groger Ceiben« 
fd?aft fennt, t>a5 Sdixvanhn unb XPogen bes (ßeiftes, bie 
3ronie über bie 5d?ran!en, bie allen menfd^Iid^en S^<^9^^ 
anl^aften unb über bie voit nid?t B^inu)eg3ufd?reiten permögen. 

3n feinen Sonetten, im ^amlet unb im Cear, ift es 
oiine §we\fd St^afefpeare felber, ber t>as Perlangen 

Saitfdjicf, (Sente u. Ctjarafter. 2 
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hiatte, g^mijfe Seiten feines 3nnern 3U entljüUen. Wer fo 
etwas 3um ^tnsbrucf bringt, ber muß bosfelbe aucf^ inner« 
lidj irgenbmie unb irgenbrpann empfunden unb burd^Iebt 
liahen. €infadje (ßeftalten, ZHenfd^en ber ^liat unb bes 
Perftanbes, ZHotiüe bes fil^rgeises, bie B^iftorifd^e IDirWicf^feit, 
bos IDeib in feiner Eingebung unb in feiner ^^rtl^ett, in 
feinem Spiel unb in feiner Caune — ^as alles fann cmdi 
ein ZHenfd? fd?ilbern, ber mit einer geipiffen Kraft ber 
PB^antafie begabt ift 2lber eine (5eftalt wie fjamlet, 
beffen Sel^nfud^t unb Hefliepon, ober bie inneren Stürme 
bes £ear barftellen — fo etu>a5 fefet €rlebnis Poraus, 
(ßegenfcifee im Cemperament, innere Kämpfe, ^at nun 
Sljafefpeare bies alles gefd^ilbert, fo l^at er es andi irgenb* 
u>ie innerlid) erfaBjren. 2lber wie? (£r hiat es nur in 
2tugertblicfen, Stunben, Cagen unb I^6d]flens XOod^en ber 
Stimmung erlebt, ©er praftifd?e S^g feines (Eljarafters 
gewann immer lieber bie ©berljanb. IDie beibe Seiten 
feines Naturells einanber nid?t ausfd?Ioffen — bas ift ein 
^aturgel^eimnis, ^as fid? nur bis ju einer geipiffen (Stenge 
oerfolgen lägt, ©er (EB^arafter jebes eigenartigen ZHenfcf^en 
ir>eift in feiner ^ufammenfefeung ein feltfames Haturfpiel 
auf. J)ie Hatur gel^t in ber Sd?öpfung ber feltenen 
(El^araftere nidit fd^ablonenl^aft 3U XPerfe. Das ßenie 
oerbanft fein €ntftel?en oieUeid^t nur einem Sufall, einem 
günftigen 2lugenblicfe. €s ift gleid^fam ein €infall ber 
Itatur, einmal etipas met^r 3U geben, als fonft an ifjren 
fed)s IDerf tagen. 2inf bie 5i^age, wie eigentlid? ein 
(Ziiaxattex wie Sl^afefpeare 3u ^tan'Oe gefommen fei, ipürbe 
uns bieHatur antworten: „€s ift ein ein3iger 5cuerfunfe, 
ber urfprünglid?e Cebensfunfe, ber fid? il^m in einem un- 
bewußten 2lugenblicf mitgeteilt liat, unb burd? ben idj in 
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nngeaiintev IDctfe mein eigenes ©unfel etleudite. J)a^ 
eigentlidie <5enie5i:iate\peaves abev lebt nur in ben Stunden, 
in t>enen fein (Seiiitn [xdi aüen meinen Klängen, Silbern 
unb Crieben öffnet "unb er bann einen (Einblicf in mein 
geB^eimes Walten tlinn mujj." 
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II. 

Sdjaffen. 
5. 

^l\aU\peaves pi^antafie entwxdelt bas von ifyn im 
Cebcn Seobad?tete 3U einer großen, felbftänbigen VOelt, in 
weidicv alles Xlehen^ädtlidte unb Störenbe befeitigt u>irb, 
unb nur ber Kern, bie grogen Umriffe, bas IDefentlid^e, 
Seljarrenbe, €n)ige in ben Bestellungen 3U)ifd?en 2Tlenfd? 
unb ZlTenfdi B^erportritt. Sie Wivtüditeit 'Oes £ebens, bie 
er um fidi B^er beobacf^tete unb in £I^ronifen unb alten 
©ramen angebeutet fal^, jtnb il^m nur ber €anev<xs, auf 
t)en er bloß bos fticft, xvas feine pl^antafte allein feigen 
unb erfaffen fann. Was im tehen nur eine augenblidPIid^e 
Stimmung war, eine Sd^mersensempfinbung, eine Cuipt- 
empfinbung, bie pd?tig an ilfm oorüberging, ein flüd?tiger 
(5ebanfe, ^en er in ben)ugter XPeife nid)t 3U <£nt>e gebad?t 
l:iat, ^as u)urbe in ^en 2lugenblicfen t>es 5d?affen5 
objeftioiert, plaftifd? gefd?aut, in anbere ZlTenfd^en l^inein« 
getragen, unb unbeipugt mit ber 5id?eri>eit eines Xladit" 
lüanblers geftaltet. 
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Die Ieibenfdjaftlid?c 2tnfpannung aller (ßciftesfrdfte 
in ben Xflomenten ber fd?öpferifdjcn Probuftion hvadite 
einen guftanb ber l?ellfel?erifd?en €fftafe mit fxdt, in weldiex 
bie unmittelbare IDirMicf^feit entrücft wirb, unb eine neue 
XDelt ftarf ausgeprägter 5^1^^^" ö« beren Stelle tritt, 
Sijafefpeare ',I^at bann nur bos miebersugeben, u>a5 er 
por jtd] erbtieft: bie (Etjaraftere, bie er in feinen Dramen 
bel:ian'öeli, treten bann leibl^aft an iljn Ijeran, anftatt ba% 
er jte felber, u>ie weniger begabte Diditev, in feiner 
pi^antajte auffud?en mügte. 3n biefen 2tugenbticfen lebt 
eigentlid] ber intelleftueUe, bewußt bcntenbe Xnen\di n\d]t 
melir, ober ber 3ntelleft fpielt nur bie 2?olle bes §u* 
fd^auers, ber bas, was auf ber 3ül^ne vov fid? gel^t, nur 
beobad]tet, aber in bie ^anblung nietet einsugreifen permag. 
Der ^ntcüett fann bann nur oeru)irrenb mitten, ebenfo 
n>ie bei bem ^ad)tu)anbler, ber ftür5en fann, wenn er bie 
2tugen öffnet. Sie feurige pi^antafie fd^afft bann um pdj 
eine 2ttmofpI^äre, in weldiev nur fie attein ausl^ält. 

Vaiiex ift es 3U erflären, marum in allen Dramen 
SB^afefpeares, mit gans wenigen ^lusnal^men, eine Spannung 
I?errfd?t, bie fonft fid] nirgenbs finbet. 2llle Ceibenfd^aften 
unb Seelentriebe erreid?en I^ier gleid?fam ben ^öE^epunft: 
im Ceben fpielen jte pd^ in biefer IDeife nid?t ab, weil 
bie IDirflid^feit nodi t)iele ZTebenerfd?einungen mit fid? 
füi\vt, bie fd?u)dd)enb unb bämpfenb auf bie HIenfd)en 
u>irfen. Dal^er tragen aud? alle (ßeftalten Sl^afefpeares 
mel?r €eben in pd) als bie Hlenfd^en in ber XX)ir!lid]feit. 
Seine pi^antafie fd?afft nid)t nur im eigentlidjen Sinne 
bes XDortes wie bie Ztatur, fonbern tiefer, gebrdngter, 
in unbefugter XPeife u)cil?lerifd?er als bie Hatur. Um 
fo 3u fd)affen, mu§ ber ZHenfd? aus ber Spljdre bes un» 
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mittelbaren iebcns in eine gans anbere tjineintreten, in 
weldtcv allein biefe IDirfungen gefd^öpft werben fönnen, 
permöge beren, burd^ 'Oas ZHebium ber pB^antajte I^inburdj* 
geljenb, (ßeftalten oon felbft nadi äugen treten. Um bas 
3U erreid?en, muß t>as (ßel^irn t)e5 Scf^affenben anbers 
geartet fein als jebes anbere. ^n feinem Itaturett mug 
bie Ceibenfd^oft von ftarfen, gegen bie lX)ir!Iid?!eit t>e5 
tebens abgefd?Ioff enen Sinnen getragen werben: fonft 
ir>ürbe biefe (ßlut ben gansen ©rganismus serftören. 
Swi^dien bem 3nteIIefte unb ^en £eibenfd?aften u)irb 
gleicf^fam ein pa!t gefd^loffen, ^a^ ber 3nteUeft surücf* 
treten foH, ir>enn bie leibenfd^aftlid^e Probuftion anfängt. 
Da bie pi^antape unb bie Ceibenfd?aft He eigentlid^en 
fd?öpferifd?en (ßrunbfräfte in Sl^afefpeares Ztaturett finb, 
fo fann Sl^afefpeare nur foId?e (ßeftalten fd?affen, wie fie 
bie Ztatur felber aud? gefd^affen I^ätte. 

Sie IDeisI^eit, bie in feinen IDerfen niebergelegt ift, ift 
eigentlid? andi nidtts anbres, als t>as einfädle Ergebnis bes 
gansen Spieles ber ^aturfräfte: nid]t ber3ntetteW fommt 
B^insu unb ftettt bas €ine unb bas 2lnbre unter irgenb 
meldten beftimmten (ßefid^tspunften auf, fonbern bie ^atur 
felber oerfnfipft B^ier ben 2lnfang mit bem €nbe, fo ba% 
wxv, bie braugen ftel^en unb 3ufd?auen, barin eine ge* 
n)iffe IDeisB^eit erbliden muffen. 

SB^afefpeares pB^antafie ift ebenfo unerbittlid?, un* 
beugfam unb ^nweilen fogar in großem Stile graufam 
wie bie Ztatur, ba fie auf benfelben (ßegenfäfeen aufgebaut 
ift, u?ie bas ganse Ceben, unb biefe nod\ weit fd^ärfer 
B^erporfeB^rt als bie IPirMid?feit. 2Tüan fann [xdt gar 
nidit oorjtellen, wie bie pB^antafie bei SB^afefpeare mit ber 
bewußten unb erlebten <£r!enntnis bes IDeifen gepaart 
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wetzen tonnte: befleißt ja bod? itiv TXlevfmai gcrabc barin, 
bag ftc eine ^aturfraft ift ^ätte ftd? 3uil?r eine tiefere 
<£rfenntni5 in beiüugter XDeife gefeilt, fo iiäüc fte biefe 
(ßeftolten gar nid?t fd?affen fönnen, fte märe nid?t mel^r fo 
inftinftiü, fo fpontan unb unerbittlid?, es lüäre bann ber 
innerlid? au5gleid?enbe ©id?ter, ber mit feiner igrfenntnis 
über feinen (ßeftalten ftänbe, unb bie Don il?m entworfene 
Ztatixr überfd?aute. Um fo ju fd?affen, mug man nod? nid?t 
an ber l|öd?ften Stufe ber Selbftüberminbung, bei ber 
legten X£)eisl?eit angelangt fein, fonbern unDoreingenommen 
fid? gans ber fd?öpferifd?en Kraft ber eigenen pl^antape über* 
laffen, burd? Sejiel^ungen, ^uf^mmenl^änge, lDünfd?e unb 
Criebe mit bem Ceben perbunben fein, unb feine enbgültige 
unb beu>u)5te Cöfung bes gansen Cebensproblems er* 
fol^ren i^ahen, 

Unb u?irHid? bieten aud?, tiefer gefd?aut, Sl^afefpeares 
Vvamen feine foId?e Cöfung, <£r bringt barin nid?t eine 
perfönlid]e 2luffaffung oom Ceben I^insu, fonbern er fd?ilbert 
nur bie menfd?Iid?en Ceibenfd^aften als ZTaturfräfte, bie 
I^eroorbred^en, serftoren, ober im beften S<^üe ftd? burd? 
bie (ßegenfäfee neutralifieren. Seine 2lnfd?auung com 
Ceben ift bie bes Künftlers, b. I^. bcs ZHeufd^en, ber nod? 
felber mitten im Ceben ftel^t, nid?t bie bes XDeifen. fjier 
in ber XPirflid^feit fpielt fid] um il^n mand?es ab: bos 
Creiben bes gefellfd?aftlid?en Cebens, ^ntriqnen unb 
3u?iftigfeiten I^inter ben Porl^ängen feines eigenen CE^eaters, 
ber <£I?rgei3 unb bie ftorfen Criebe, Don benen bie (ßrojgen 
jener ^eit bet^errfd?t u?aren, ber XPed^fel ber I^dd?ften 
u>eltlid?en (ßröge mit bem plöfelid?en tiefen 5ctö» — ^i^ 
Derl^ielt er fid? bem allem als UTenfd? gegenüber? ©od? 
u>ot^l nid?t als übertt)inbenber IDeifer? 
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Vanf feinem befonbers gearteten Ttatureü, liat aber 
Sl^afefpeare andi bie 5äB?igfeit, bos ganse Ceben bes 
Znenfd^en fonfret 3u überfd?auen, er gel^t nid?t von einet 
3bee aus, von einem (ßebanfengebilbe, fonbern immer 
von einer anregenden Stimmung feiner pEjantafie. Seine 
fd?öpferifd?e Kraft ift it>ie ein Ceil ber Ttatur, es ftnb 
bie urfprünglid?ften Cebensfeime, 3U ^enen feine pt^antafie 
oorbringt, unb aus ^enen I^eraus fte al^nenb unb Dormeg* 
neE^menb alle il^re (ßebilbe fd?afft. 

Die UTannigfaltigfeit ber typifd^en (£E?araftere, bie er 
fd?ilbert, fommt baE^er, ^a^ er in jebem fd?opferifd?en 
2lugenbUde bas Ceben von einet immer neuen Seite an- 
feigen fann. 2)a er überl^aupt mit feinen oorgefagten 
ZlTeinungen unb Urteilen an bie Setrad]tung ber ^inge 
i^erantritt, fonbern bie Cebenserfd?einungen auf pd? un* 
mittelbar mirfen lägt, fo mu§ er mit ^ilfe ber fxdi immer 
mieber erneuernben Stimmung bos Ceben von immer 
neuen Seiten erf äffen unb geftalten, <£r fielet bie ZHenfd^en 
unb bie (ßegenftänbe nebeneinander wie in ber X£)irflicf]feit, 
aber feine pl^antafie nimmt sugleid? bie Sejiel^ungen unb 
intimen §n\ammenliänge wai^t, fo ^a% XPirflid^feit unb 
pl^antafte, fonfretes Ceben unb fd?öpferifd?es Sd?auen ftd? 
gegenfeitig burcf]bringen. 

3m Ceben ^n^et fid? für ^en Seobad?ter eine gar 
reid?e Zllannigfaltigfeit an (ßeftalten, an äugeren ^u* 
fammenfefeungen unb inneren Sd?attierungen t>es £I^a« 
rafters. 5ür ^en edtien Künftler ift ber UTenfd? feines* 
u?egs ein abftrafter Segriff, unter ^en fxdi ganse Heilten von 
(Ef^arafteren bringen laffen. 5ür il^n ift üielmef^r jeber 
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einjelne ZHcnfcl? ettoas Sefonbcrcs, bos in ber 2)arftcIIung 
eine neue, ungeat^nte Seite bes Cebens eröffnet Xlidit 
nur bie Ieibenfd?aftlid?en, ftarfen ober nad?benflicf]en unb 
innerlid?en Ztaturen bilben für ii^n einen Heidjtum oer* 
fcftiebener Cyp^n, fonbern andi bie einfad?eren, bis 3U 
ben unterften Stufen ^es ^nteüettes, 7>a Sf^afefpeares 
pl^antafte in ber Setrad?tung unb Sd?ilberung lebenbiger 
(ßeftalten immer iE^re urfprünglid?e 5tifcf?e hewaiitt, fo 
fefeen ftd? in il^r immer ipieber neue 3üge sufammen, bie 
einer neuen 2lrt von ZHenfd? entfpred?en. Selbft bort, u?o 
SBjafefpeare ftd? 3U n)ieberi|oIen fd]eint, nimmt bod? feine 
naturn)üd]fige fiinbilbungsfraft balb u?ieber einen neuen, 
früi^er nid?t betretenen IDeg, unb fd]afft eine neue (ßeftalt, 
bie mit irgenb einer frül^eren DieIIeid]t nur ^en einen ober 
anbern leidsten S^g gemeinfam iiod, XPäf^renb bie 2)id]ter, 
bie nid?t fo naturmüd^fig unb unmittelbar ceranlagt finb, 
aus einem einseinen in ber pl^antafie auffteigenben Silb 
eine typifd^e (ßeftalt t^erüorrufen, fd]afft Sl^afefpeare aus 
einer unoerfiegbaren Quelle, aus u?eld]er ü^m unaufBjörlid? 
unsäl^Iige neue Silber unb neue S^f^mmenfefeungen 3U» 
fliegen. 2)ie Derfd]iebenen 2Tüänner, grauen, HTäbd^en unb 
3ünglinge, bie er fd]ilbert, finb alle mit benfelben (Eigen» 
tümlid]feiten feiner fd?öpferifd?en pt^antafie begabt: fie 
finb Kinber ber Hatur, unb babei bod? (ßeftalten, bie bas 
(ßepräge ^cs Sf^afefpearefd^en (ßeiftes an ftd] tragen. 
Sie belegen fid] um uns I^er u>ie lebenbige ZHenfd^en, 
aber fie fpred]en alle bie 5pvad\e SE^afefpeares. Ulan 
fieE^t, es ift SEjafefpeare, ein gans befonbers geartetes 
(ßenie, burd] beffen UTebium fie alle E^inburd^gegangen 
jtnb. Das ift gerabe ^as Derblüffenbe an feiner (Eigenart, 
^a^ er trofe aller ©bjeftipität bod? immer bei feinen (ße« 
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jloltcn bleibt, ol^nc ba§ man feinen (ßeift bol^inter anfaffen 
fönnte. 

Selbft bort, wo Sl^ofefpeare eine llnu)al?rfd?einlid?feit 
barftellt, felbft bort, tt)o feine (£I?araftere etwas fagen ober 
begef^en, bos mit ber XPirflid^feit nid?t qan^ überein* 
ftimmt, bleibt bennocf] bos Silb ber X£)aE?rt^eit t>a: er ifl 
immer it)al|r, felbft it>enn er pf^antaftifd? ift. Um fo u)ie 
er 3U fd?affen, mug bie pljantafie oon Einfang an bie 
Haturit>aI^rE?eit in jtd? als etroas 5^ftc5 unb Unerfd?ütter* 
lid^es tragen: erft fpäter fönnen I?ie unb ba ^it)eicf]ungen 
unb unu?at^rfd]einlid?e (Einfälle E^insufommen. Salier 
bel^alten felbft bie pE^antaftifd?en Silber bei 5I?afefpeare 
einen Kern ber Cebensmat^rl^eit. 



7. 

3n feiner erften 5d?affensperiobe I^atte Sf^afefpeare 
eine befonbere 2lrt Don fjumor, ber ftd? in einer mit XPife 
getränften unb ^nweüen t^eitern 2lnfd?auung oerförperte. 
(£r befa§ bamals bie (Sabe, ^as ganse Spiel geipiffer 
niebriger (£I?araftere ju heohad\tcn unb barsuftellen. 3" 
jener ^cxt bet^ielt nod] fein Cemperament bie oollftänbige 
5rifd]e unb ZTatürIid]feit. €r fal? bamals auf bie ©umm« 
f^eit, auf bie fid] im Ceben unmillfürlid? ergebenben UTig* 
oerftänbniffe 3tt)ifd]en 2Tüenfd? unb 2Tüenfd? ol^ne ie^en 
(ßroll I^erunter. Die fomifd^en (El^araftere feiner Cuftfpiele 
erregen in uns nur ein Cäcfieln, (£s ift Dumml^eit, aber 
fie tritt I^ier unu>illfürlid? nn'Ö naturmüdifig I^eroor. (£s 
ift nod? nicf]t bie 3rö^i^/ ^i^ leibenfd^aftlid? in ^as ^chenS'^ 
fpiel einbringt. TXodi sitterte nid?t in feinen Dramen bas 
Cacf]en über bie 2i^mmevüd)fext beffen, was f^ier im £ehen 
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vor ftd? gcl?t, bie 3^0"^^ ^^^^ ^i^ ^taxns^diwxngen ^es 
mcnfd?üd?cn ^nUüefteB wie in feinen fpdteren XPerfen, 
in benen ftd? felbft feinem ^umor fd?on eine geiüiffe 
Sitterfeit beimifd?t. X£)äl?renb früt^er fein fjumor burd?* 
ftd^tig unb Kar voat, geit>innt er fpäter etwas Unburd?« 
bringlid^es. €r iiat feinen (ßejtd^tspunft oeränbert. Die 
naiüefjeiterfeit maditeaümälilidi einem ironifcf]en€mpfinben 
plafe. XDaren in ber erften periobe feines Sd^affens bie 
(grfaBjrungen nid^t tief in fein Annexes gebrungen, inbem 
fein flarfes Naturell frifd? unb mutig in bie ^ufunft 
brdngte, fo ^ahen ftd? injrüifdjen (£rfal^rungen eingefteHt, 
bie iiim einen (Einblicf in bos €rnftere bes ©afeins 
eröffnen mußten. 2lber aud] t^ier bleibt fein Haturell nod? 
ftarf unb abgefd?Ioffen, es jtnb nur anbere 5öJ^ben, ju 
benen er feine §\xflndit nimmt, es ift ein anbetes Kolorit, 
in bos er ben ^intergrunb feiner Dramen E^üUt. ^ier 
jittern Cöne aus feinem 3^nexn, jebod^ ol^ne ba% babei 
bas (San^e in eingreifenber IDeife fubjeftiü gefärbt 
u>ürbe. 

5d]on in ben Sonetten seigt ftd? eine fel^nfud^tsDOÜ 
oerlangenbe unb bod? ftarf e Hefiejion: bas fraftDOÜ 
Ci|ätige bes Henaiffance*2Ti[enfd?en mad]t in it^m plöfelid] 
einer tiefer einbringenben 2lnfd?auung plafe. 

Sein Ttaturell I^atte eine UTifd^ung bes Sanguinifd^en 
mit bem UTeland^oIifdien. Solange bie fräftigen Gebens-- 
triebe, bie ungebrod?ene Ceibenfd^aft iE^n auf bie IDirf* 
Iid?feit I?inu?iefen, Bjerrfd^te in iB?m bas Sanguinifd?e oor. 
Der (Senu§, bie 5tauenliebe regten it^n bamals mäd^tig auf, 
aber jefet fd^aute er fd]on barauf als auf etwas Pergangenes. 
Der praftifd]e UTenfd? fonnte jefet in ber Sett^ätigung 
nid]t mel^r bas finben, was frül^er. Das Ceben in Conbon, 



Digitized by VjOOQIC 



-> 28 <^ 

bte ganse CB?catcrmirtfd?aft mugtcn il^m Dcrieibct toerben. 
<gr ©erlangte nad? einer geipiffen <£infamfeit. £5 fd?eint 
andi von jel^er fein XDunfd? gemefen ju fein, jtd? mit ber 
Seit in feine abgelegene Daterftabt surüdPsujiel^en, jeben» 
falls nid?t fo fel^r feiner 5i^ciu, ab üielmel^r feiner ^toei 
Cöd?ter liegen. 

Der Znelancliolifer befam aIImäf^Ud]bie0BerI?anb über 
ben Ieibenfd?aftlid?en Sanguinifer. <£x trat aixdi in bie 
reiffte Cebensperiobe ein: er gewann bie Uberfid?t über 
einen neuen Ceil IDirflid^feit, über bie tragifd]e X£)irflid?feit 
innerlid? unb nad^benflid) veranlagter 2Tüenfd]en. IDar 
bie Cragöbie, bie er in ber erften Cebensperiobe fd?reiben 
fonnte, bie Cragöbie naio, sart unb liebenb veranlagter 
(El^araftere u?ie Homeo unb 3ulia, fo bringt er jefet auf 
ben (ßrunb ber Seele unb [teilt ^en Kampf gerviffer 
Staturen gegen bie peru>icfelte Cebensmirflid^feit bar, ^en 
3ammer berjenigen, bie gegeit pd? felbft ftreiten unb mit 
[xdl felbft 3erf allen finb; bie innere 3^x\ci^nng, ^as Ceben 
auf ^en t^öd^ften (ßipfeln unb in ^en tiefften liefen ^es 
Unglücfs unb ^es geiftigen (Elenbs. ^ier u>irb bie Setrad]« 
tungstveife Sl^afefpeares eine burd? unb burd? tragifdje: 
bie rtarreteien ^es Cebens, bie ©ummf^eit ber Pielen, ^as 
<glenb bes €in3elnen fd]Iie§en fid] ju erEjabenen Silbern 
5ufammen, in benen Sl^afefpeare felbft fid? nur t^ie unb 
^a burd] bie 3U I?eftig E]ingett)orfenen einseinen 5trid?e 
unb burd? ^05 ftarf I^ervortretenbe Kolorit perrät. Sie 
fanguinifd^e unb meIand?oIifd?e Seite iiahen [idi etwa in 
feinem ©iersigften £cbensiaiive burd]brungen unb er l:iat 
bos Ceben baburd] anbers auf fid? u?irfen laffen. <£s 
liegt etwas Üotu^enbiges barin, ^a^ feine erl^abenften 
Cragöbien bos probuft feiner 2^eife finb. TXlan tann 
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ftd? gar nid?t oorftcüen, wie 5B?afcfpearc feinen ^fjamlet" 
ober vCeor" 3U einer 5^it gefd?rieben iiäüe, in roeld^er 
fein anmutiges Cuj^fpiel „Vie beiben Peronefer" oerfagt 
lüurbe. 



8. 

Vflxt ber Ceid?tigfeit, mit weldiev er alles im Ceben 
erf äffen fonnte, Derfd?affte er ftd? aud? auffallende Kenntniffe, 
beren Spuren überall in feinen IDerfen 3U finben ftnb. 
0bfd?on er fern baoon u>ar, ftd? mit ber XPiffenfd^aft 
fvftematifd? absugeben, Derftanb er es bod? mit genialer 
3ntuition ^as IDefentlid^e unb XPid^tigfte fid? ansueignen. 
Sein* (ßel^irn ftanb ja allen CI?atfad?en unb €inbrücfen 
ber It)irHid?feit offen gegenüber: er brandete nid?t üiel 
unb müE^fam barüber nad?3ubenfen, fonbern erfaßte im 
5Iuge bie vevxvanbten Seiten unb Serül^rungspunfte, ^as 
auffaüenbe Kolorit, ^as befonbers geprägte cin3elne XDort 
ber 5ptad]e, ein altes Polfslieb, ^en ^niialt ber ZHufif, 
bos £I?arafteriftifd?e eines mytl^ologifdien Symbols. Vas 
all3uu)eit get^enbe Detail, mos nid?t mit einem großen 
Symbole unb mit einem d?arafteriftifd]en 2lusbrucf ber 
X£)irflid?!eit im ^iif^mmenl^ange ftel^t, ließ er beifeite. 

(£r fd?öpfte aus ^en il^m 3ufäIIig in bie fjänbe 
fallenben Süd?ern mit uncerrücfbarer 2lE?nung nur ^as, 
was er allein jefet ober fpäter einmal braud?en mürbe. 
2HIe biefe Sudler u?aren it^m nid^ts als Ttaturprobufte, 
bie er ebenfo frei benufeen fonnte, wie all ^as, was er 
in ber 2(ußenu>elt Dorfanb. €s fam il^m gar nid\t in t>en 
Sinn, ein Sud? mit ber (5rünblid?feit bes (Sele^vten 3U 
lefen. (£r I^at feine eigene (5rünblid?feit: bie ^es intuitiü 
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erfaffcnbcn 2Xlen\dien, Sx bringt auf ben (ßrunb bcs 
Sud^es tok ber pcrknftfd?cr, bcr nid?t ben 5tt>^cf oerfolgt, 
bcn (ßrunb ^es TXieexes 3U erforfdjen, fonbcrn nur 
pcrkn unb ZTlufd^cIn I^craufftfdjen wiü. Tiües Sdtwexc, 
mül^fam 3U firiDcrbcnbc übcrgel^t er, benn er wex% fofort, 
u>a5 er baoon gebr andren fann: ^as feinem (ßeifte Der« 
u>anbte afftmiliert ftd] tl^m von felbft. fe fönnte ben 
2tnfd]ein liaben, als ob Sl^afefpeare ausgebef^nte Flafftfd^e 
Stubien getrieben iiätte, ipdf^renb er bod] bie meiften von 
iiim angetDenbeten mytl^ologifd^en Silber im 0Dib ober 
in irgenb einer TtadjaB^mung einer Haffifd?en ©id|tung 
jtnben unb feinem (ßebdd^tnis ol^ne befonbere ZHüI^e ein* 
prägen fonnte, ^m reifen 2llter itat er eine ausgebet^nte 
CeFtüre betrieben. €r fonnte gen:)iffe IDerfe, u?ie bie 
Siogropl^ien plutard?5, ^en 2lrioft unb ^en Caffo in eng* 
Iifd?en Öberfefeungen lefen. Heifebefd?reibungen, fiber* 
tragungen italienifd?er unb fpanifdjer ZtoDellen, unb in 
befonberer XDeife Zllontaignes Cffais Iie§ er auf ftd^ 
unmittelbar voivten: bas XPefentlid^e, was er baraus 
fdjöpfte, bilbete pd? in feinem (ßel^irn ju etwas Sdibp* 
ferifd]em aus. Die fd?ulmeifterlid?e (ßelel^rfamfeit, bie mit 
HTüt^e eru>orbenen Srocfen ber Klaffisitdt, u>it meldten 
man in jener ^eit in (ßefpräd?en unb bei ber Cafel 3U 
parabieren pflegte, fonnten iE?n nur 3U 5d?ilberungen in 
feinen Cuftfpielen anregen: bie 5d?ulmeifter, bie barin 
auftreten, oerförpern in fid? bie gan3e fomifd?e fjoI^II^eit 
bes äu§erlid]en, med?anifd? aus Süd?ern gef d^öpften 
XDiffens. 5I?afefpeare fangt ans oerfdjiebenen, 3ufdIIig 
gefunbenen Blumen wie bie Siene. Den allgemeinen 
Umrig, bie Sobel feiner XDerfe nimmt er bei einem alten 
(£i|roniften, bei plutardj ober bei einem TtoDelliften ber 
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Hcnaiffancc. 2lber in bicfen Umrig trägt er etwas t^inein, 
tt)oburd? bie urfprünglid?e 5öI>^I 3u einem großen Silbe 
ber menfd?Iicf]en Ceibenfd?aften mtb Konflifte it)irb: bos 
(5elefene unb (Empfangene tt)ar etiDos äufeerlid^es, bos 
Seipegenbe unb Sd^öpferifd^e aber lag in feinem eigenen 
3nnern. 5oId?e ZHenfd^en fennen nid?t bie ^Ibgrenjung 
^es geiftigen Eigentums, Das gan^e Ceben ift il^nen nur 
Stoff für bie Fünftlerifcfien Silber, bie fid? in iljrer 
pi^antafie regen. 



9« 
Wenn Sl^afefpeare ebenfo fd^afft lüie bie ^atur, fo 
bel^ält er bennod? babei bie pollftänbige 5i^eil?eit feines 
eigenen pl^antafiefpieles. Sei aller Ttaturtreue fpielt 
niemanb mit feiner pt^antafie fo Diel unb fo oeripegen 
toie er. (£5 fxn^ bie feltfamften (Einfälle, ein fprül^enbes 
Sencvwevt von (ßeift unb IDife: er greift tuiin in bie 
Sprad^e ein, fefet bie ungen)öt^nlid?ften XDorte sufammen, 
brei|t fid? oft im Kreife um, im (ßefüE^Ie, benfelben immer 
toieber oon neuen punften aus burd]bred?en 3U fönnen. 
5uu?eilen ift es ein (ßeraffel pon rabebred?enben (£pitl?eta, 
in tt)eld]es ber fd?önfte unb melobifd^efte Klang feiner 
SUberfprad?e plöfelid? u?ieber t^ineintönt. (£s ift, als ob 
feine fiinbilbungsfraft, um biefe Silber unb plaftifdj i^er* 
portretenben (ßeftalten I^eroorsubringen, fid? bos Spiel mit 
ber Spvadie gar nid^t perfagen fönne, als ob bies ber 
für3efte IDeg u>dre, auf weldiem feine pE^antafie jur 
XDirHid?feit ^es Cebens gelangte. Sarin fprid?t jtd?aberaud? 
3ugleid? feine ungeu>öl?nlid?e Säiligteit ans, (ßegenftänbe 
unb (ßebanfenbilber ju perbinben. ^immel unb €rbe, ^as 
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il?m basu, feinen 5prad]bilbern eine befonbere Eigentum* 
Iid?feit 3U oerleiljen. €r gel^t mit ber Sprad^e loie mit 
bem it)eid?eften Cl^one um, aus bem er oft in tollfter 
Caune alles bilbet, was er voiü, (£5 ift nid?t bie 5prad?e 
bes vernünftigen (ßeiftes, t>es Überlegenben, meffenben, 
Hdren Denfens, 2Tüan fteE^t: wer fold?e Silber in biefen 
ungeaE^nten SesieE^ungen E^erporbringt, beffen 5d?affen ift 
5um allergrößten Ceil ein unbefugtes, ^m ^uftanbe bes 
poüftänbig Maren SeiDußtfeins I?at man gar nid?t bie 
inöglid?!eit, mit folcf^en Siebenmeilenftiefeln aus einem 
entlegenen XDinfel ber ZTatur in ben anbetn 3U fdjreiten; 
man geE^t bann bef^utfam, bebad?tfam von einem punft 
3um anbern über unb ©erteilt bann Cid^t unb 5d?atten 
ganj anbets, 

Sei Sl^afefpeare I^ingegen ift es eine üollftänbige 
Sprad?* unb Silberfreit^eit, eine Befreiung von allen äußeren 
(ßefefeen. €r fd^iebt bie 2lu§en* unb bie ^^nentodt in- 
einanber. €5 ift ^aturfpiel, u>ie bie 5cirben ber pflansen 
unb Ciere, u?ie bas IDanbern unb bie 5ormenänberungen 
ber Wolfen. (£in IDort bringt nid^t nur bas anbere IDort 
mit fid?, fonbern aud? ein ganses 3ufammengefefetes Silb. 
(£s ift ein IDetteifern smifd^en ber 5pvad\e unb ber 
pt^antafie: balb gel^t bie Spxadie ber pE^antafie poran, 
balb gewinnt bie pEjantafie ber Spvadte ben Dorrang ah^ 
unb balb u>ieber burd]freu3en fid? iE^re IDege, unb baraus 
entfpringt ein fompIi3iertes (ßebilbe, in weldiem ganje 
HeiE^en von Silbern aufeinanber brängen. 

Wenn 5E?a!efpeare fd?afft, fo E^at er gleid^fam ein 
gan3es (ßefid^tsfelb vor fid?, auf u?eldiem ein Silb bas 
anbere ablöft. €r greift ins PoHe, ja, bas eine Silb 
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bringt $nweilen in bos anbere Ijincin, nodj bepor jenes 
eine obfd^Iiegenbe Sovm gefunden tiat ©al^er bos pI5feUd?e 
Unterbredjen einer Heilte ponXDorten unb ZHetopI^em, baljer 
3urüeilen bos anfdjeinenb (ßefudjte in feinen ©ramen. Sieljt 
man aber näl^er 3U, fo ifl es nidjts anbtes, als bie 
€igenfd?aft feiner pljantafte, nur ^as it)ieber3ugeben, toos 
fie por ftd? gefeiten I?at 

€in foldjes (ßel^irn fennt nidjt bos X£)äI?Ien, 2lu5» 
fd?eiben unb ^ufammenfefeen in beipugter XDeife. ®ft 
ftnbet barin ein 3agen pon Crdumen ftott, bos bem 3agen 
ber XPoIFen 3U pergleid?en ift, ipenn ein fd?arfer IDinb 
I?eran3iel?t. Va iped?feln bie XPoIfengebilbe mit einer 
^aft, bie unfer 2luge faum ipal?r3unef^men permag. €5 
finbet ^a ein UTalen auf einem u^ed^felnben ^intergrunbe 
ftatt, ^as mit feiner Perfpeftipe unb mit feinen matl^e* 
matifd?en UTagen nad?geal|mt ober erfaßt u?erben fann. 
Salb finb es bie formen riefeni|after (ßebirge, bie jtd) 
nur für einen 2lugenblicf mauerfeft am ^ori3onte auf« 
türmen, balb finb es perfdilungene ^ic^acflinien, bie fxdi 
bem 2luge im Itu barbieten unb gleid? tpieber mit bem 
fjintergrunbe 3ufammenjKe§en, balb finb es pl?antaftifd?e 
(Sebilbe, ' über bie ber XDinb frdufelnb einl?er3iel^t. 

So geftaltet fid? aud? bie Sprad^e Sl^afefpeares, iPenn 
ber Sturm feiner pl^antafie ftd? berfelben bemäd?tigt. 
Vas Unpereinbare fommt ba 3ufammen, bie entgegen» 
gefefeten Ztaturelemente fd?einen jtd? ^a burd?bringen 3U 
u?oIIen: es finbet ein ^aften unb 3agen burd? alleHeid^e 
ber Xlatux ftatt. ^immel unb UTeer, ^as Cier« unb 
pflfanjenreid?, bie entfernteften (ßeftirne unb beren mytl^o« 
Iogifd?4TntboIifd?e Itamen, bie Pölfer aller (Erbteile, bie 
Sibel, ^omer unb 0pib, alte engfifd?e Sallaben, Sänfel* 

5aitfcl?i(f, (Senie u. Cfjarafter. 3 
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fängerliebcr unb (ßaffenl^auer, €rb« unb Cuftgeifter, 5^^" 
unb €Ifen, 5d?iffbrüdje unb Stürme, alle möglid?en (5e«= 
rate, bie (Empfinbung bes Setrunfenen, bos 3^I?n^^irfcl?en 
bes pon feinen Ceibenfdjoften Übcvmannten, bos grinfenbe 
Cad?en bes 3bioten, unb bos überlegene, in Sitterfeit 
getaud?te Cäd?eln ^cs Oronifers, bie 5pi|ärenmuftf Ijöl^erer 
(ßeifter unb baneben, lüie ein Hegenbogen gefpannt, eine 
ftdjere Srücfe, über bie Sl^afefpeares pf^antafte in bos 
3nnere ber Ttatur fomnambulifd? fdjreitet. 

Der Stil Sl^ofefpeares ift ber Stil ber bid)terifd?en Se* 
geifterung. Pom Stile feiner 2)ramen fann ein Hücffd?Iu§ 
auf ^en ^uftanb gesogen merben, in u?eld?em er feine (5e* 
ftalten fonsipierte unb bilbete, auf ^m (5egenfafe ^es Sangui^ 
nifers 3um Znelondjolifer, u>oburd? er, wie fein anbrer 
bie Cragifomöbie bes Cebens erfaffen unb fd^ilbern fonnte» 

Die Znannid^faltigfeit ber Cebenserfd?einungen über*^ 
blicfte er ebenfo natürlid? unb leidet, wie man von einem 
E^ol^en Curm ein panorama überfd?auen fann. 3" ^^^ 
fonfreten Perl^dltnis feines gansen Ztaturells 3ur ^lugen«^ 
melt liegt bie Stärfe, ^as Hücfgratartige aller feiner XDerfe» 
Seine glül^enben Stimmungen brad?ten iE^n nidjt für immer 
aus feinem angeborenen (ßleid?gen)id?te. Seine (Erlebniffe 
ftnb oollftänbig bie eines Ieibenfd?aftlid?en unb ftarfen 
(Eljarafters, ber innerlid^ oft aud? oon 2lE^nungen beE^errfdjt 
mirb. €s mug woiil 21ugenblicfe gegeben traben, u>o 
Sl^afefpeare gans nal^e an ^en legten (Sxen^en ^es Hätfel* 
I^aften, (ßel^eimnispoüen unb ^i^^gbaren ftanb. 2lllein bie 
fonfrete 5üIIe ber €ebenstl?atfad?en, bie fid) in feinem 
ßehiivne fpiegelten, bemdd?tigte fidj immer u?ieber feiner 
(Einbilbungsfraft, unb fül^rte iE^n basu, bos, was er oor ftd? 
erblicfte, gleid? ber Itatur, in (ßeftalten unb 5ormen 3U seigen. 
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^^rfönlid?cr Zllut, (5kid?gctDid?t bcr inneren Kräfte, 
eine ftdj fovtmäfycenb betljdtigenbe Kraft bes Perftanbes, 
innere Energie mxb Selbjteertrauen ftnb bie ^üge, bie burcf? 
bas gan^e Ceben Cefpngs I^inburdjgeljen. €in 3uperfid?t* 
lid^es 5id?gel?enlaffen toor il^m ftets eigen. Tlis 2yäB|riger 
fd?reibter: „(Semädtlxdi I^eigt bei mir, was ein anberer 
pielleid?t 3ur TXot nennen loürbe. 2lüein was tljut mir 
bos, ob idt in ber 5üIIe lebe ober nietet, loenn idi nur 
lebe." Un'b pier 3al?re fpdter mad^t er über fxdi bie 
Seobadjtung: „3dj glaube fdjioerlid?, bag ein 2nenfd? 
gegen ^as ^ufünftige gleidjgültiger fein fann, als id?." 
Un'b in feinem 36. Cebensjalire bemerft er in einem Sriefe 
an feinen Pater: „IDer gefunb ift unb arbeiten will, I^at 
in ber IDelt nidits 3U fürcfjten. Sidi langioierige KranF* 
listen unb idi wei% nietet was für Umjldnbe befürcfjten, 
bie einen auger ftanb 3U arbeiten fefeen F5nnen, seigt 
ein fd^Iedjtes Pertrauen auf bie Porpd?t." 
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<ßan3 jung ging er in bie Welt I^inaus mit 6cm 
Selbftpcrtrauen eines Znenfd?en, 6er bereits tt>ei§, 6ag er 
eine 2lufgabe 3U perrid?ten t^at 3n 6er fleinbürgerlid?en 
Umgebung 6es pfarrt^aufes t^atte er nur <£t|rlid?feit, eine 
gen>iffe bie6ere 5d?eu por allem 5elbftän6igen un6 eine 
Hüd?ternl?eit in 6en 2tnjtd?ten un6 in 6er €ebensn>eife 
feiner 2tnget|örigen gefet^en. 2tus 6en Büd?ern, auf 6ie 
6er 3üngling ongemiefen mar, fonnte er nur eine formale 
5d]uIbiI6ung fd?öpfen, 6ie it^m fd?on 6amals feinesmegs 
genügte. €r I^at baI6 6ie IHängel feiner öugetn un6 
innern (fofol^rung erfannt un6 fd?on auf 6er Uniperfltdt 
ftrebte er nad? einem umfaffen6eren IDiffen, als es il^m 
feine Cet^rer geben fonnten un6 nadi ^iner 2)urd]biI6ung 
6es Ct^arafters. Der !leinbürgerlid?e (ßeijl un6 6ie 
Pe6anterie 6er 6eutfd?en 5d?riftfteUer un6 (ßelel^rten pon 
6amals fagten il?m ipenig 3u. ,,Kein Cel^rer tt^at U?m 
(genüge", ersdl^It fein Bru6er, „alle fd?ienen il^m feid?t 
un6 gaben feinem €eid?tfinn oft (Selegent^eit 3um Spotte, 
6en einsigen firnefti ausgenommen, 6en er 6ann un6 
mann über 6ie römifd?en Rittertümer, über 6ie griecl|ifd?en 
Klafflfer un6 über 6ie Uniperfalgefd?icl|te, 6ocI| fparfam 
genug, I^örte. ®ft fd?u)afete er feinen 5teun6 XDeige nodj 
por €rnefti's (Etjüre meg, un6 auf 6ie promena6e." 

3n 6er erften entfd?ei6en6en €pod?e feines Cebens 
moDte er fid? an feine Stellung un6 an feinen Beruf 
bin6en, un6 audj fpäterl^atte er gegen ein beftimmtes un6 ein« 
engen6es 5tu6ium eine ftarf e Abneigung. Bei allem, was 
er in feiner 3ugen63eit lernte, ging er nid?t 6arauf aus, ein 
gemiffes 5ad? 3U betjerrfdjen, fon6ern le6iglid? 6arauf, 6en 
5or6erungen feines (ßeiftes genug 3U tt^un un6 feine all* 
gemeinen Kenntniffe 3" bereid?ern. „3d? I^abe in 6er 



Digitized by VjOOQlC 



-^ 39 -^ 

5ürftenfd?ulc 3U Znci§cn un^ tjernad? 3U €eip$ig nrib 
Wittenberg ftubiert", fd?reibt er i. 3» 1^5^/ r^^an fefet 
midi aber in eine groge Perlegentjeit, menn man midi 
fragt was. 2ln bem legten ®rte bin idj IHagifter ge» 
iDorben. 3d? bin alfo etoos metjr als ein bloger Stubent 
tpie mid? ber fjerr paftor tange nennt, unb etmos meniger 
als ein prebiger, für meldten mid? ber fjerr profeffor 
Waldi get^alten I^at" Unb nod? in feinem ^. Cebensjat^re 
5eid?net er in einem Briefe an IHenbelsfoI^n fein Der« 
Ijältnis 3U gemiffen (ßebieten bes I|iftorifd?en IDiffens mit 
folgenben IDorten: „Dag Sie nid?t glauben, ba% id? mid? 
aufs Künftige lebiglidj unter ben 2ütertümern pergraben 
u)ia. 3d? fd?äfee bos Stubium berfelben gerabe fo piel, 
als es ipert ift: ein Stecfenpferb metjr, fxdi bie Heife bes 
Cebens 3U perfür3en. ZTlit allen 3U unfrer n>at|ren 
Befferung u)efentlid?en Stubien ift man fo balb fertig, ba^ 
einem g^it unb IDeile lang u)irb." (5. TXov. \768.) 

5d?on in feiner ^ngen^ l:iatte er ben beftimmten 
Drang, als Sdjriftfteller 3U mirfen unb 3ug(eid; bos polle 
Semugtfein, t>a% biefe Ctjätigfeit fein eigentlid?er Beruf fei, 
aber er wu%te andi, ba% er bod? in feine Stellung, meber 1 
in bie bes Ct^eologen, nod? in bie t>es Cet^rers pa^te. 
TXodt in feinem IHannesalter, 3ur 3^it, ba feine Cage eine 
feljr bebrängte mar, unb fein Bruber it|m fd?rieb, eine 
Profeffur f önnte ftdj mit fjilfe feiner 5teunbe il^m eröffnen, 
antwortete Ceffing, „bos profefforiren" fei feine 5ad?e nid?t. 

Seinen filtern blieb es ftets unperftänblidj unb eine 
Sorge, ba% il^r Sot^n nad? iB^rer 2tnfid?t ot^ne Cebensberuf 
aus einer Stabt in bie anbere 30g. 3" f^in^r ^ngenb 
mugte er feinem Pater gegenüber fogar feine Cuftfpiele unb 
feine gan3e Iitterarifd?e Ct^ätigf eit als etwas perteibigen, bos 
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bes Sotjnes eines Pfarrers nid?t toürbig fei. Dabei it<i^^ 
ber Pater nod? ben feltfamen Vet^adit, fein Sot^n moHe 
entoeber ftd? pon 5er d?riftüd]en Heügion gans losfagen^. 
ober toenigftens bie proteftantifd^e Kird^e oerlaffen unb 
ftdj 3um Katt|oIi$i5mus befeEjren. „Ven Betoeis, marum 
ein Komö5ienfd?reiber fein guter CEjrift fein fönne'', fd?rieb 
ber 2UäEjrige Cefftng an feinen Pater, „fann xd\ nxd\t 
ergründen, ©n Komö5ienfd?reiber ift ein ITIenfd?, ber bie 
Cafter auf iB^rer Iäd?erlid?en Seite fd?ilbert. Darf ^enn ein 
Ct^rift über bie Cafter nid)t Iad?en?" VLrib ein anbermal foB? 
er jtd? genötigt, feinem Pater gegenüber feine (ßepnnung 3U 
perteibigen: „Die 5^it fott leB^ren, ob ber ein befferer 
Ct^rift ift, ber bie (ßrunbfäfee ber d?riftlid?en CeEjre im 
j (ßebäd?tniffe unb, oft oB^ne fie 3U perfteB^en, im ZITunbe 
j B?at, in bie Kird?e geB|t nrib alle (5ebräud?e mitmad?t, 
' ipeil fie getPÖB^nlid? finb, ober ber, ber einmal flüglidr 
gestpeifelt B^at unb burd? ^en IPeg ber Unterfud?ung 3ur 
Über3eugung gelangt ift, ober [xdt ipenigftens nod? ba3u 
3U gelangen beftrebt." (£r mottte bie d|riftlid?e Heügion 
nid?t oB^ne weiteres auf Creu unb (Stauben anneB^men, 
ipie man ettpa ^as Permögen pon feinen (Eltern erbt, 
unb ipanbte pd) an feinen Pater: „So lange id? nid?t 
feB^e, ^a^ man eines ber porneB^mften (Sebote bes CB^riften^ 
J tums, feinen 5^inb 3U lieben, nid?t beffer beobad?tet, 
fo lange 3ipeifle id?, ob biejenigen CB^riften finb, bie [xdi 
bafür ausgeben." 

A;Sein gan3e5 Ceben lang maB^rte er eiferfüd?tig feine 
geiftige UnabBjdngigfeit unb opferte iB^r HuBje unb Se* 
quemüd?feit, obfd?on er gar balb erfaB^ren mugte; ipeld?e 
pein unb Cebensnot feiner iparteten. fjatte er anfangs 
nod? geglaubt, pon feiner fd?riftfteaerifd?en 2trbeit leben 
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3U formen, fo tonv^e er balb eines beffern belel^rt: feine 
Wette, felbft bie bramatifdjen, bxaditen it^m gor »enig 
ein, fo t|at er für fein mit (Erfolg oufgefüi^rtes Cuftfpiel 
„Zninna oon Sornt^elm" rein gor nid^ts befommen. 2tuf 
bie fjonorare feiner IDerfe anfpielenb, fd?rieb er einmal 
an feine fpätere S^an (29. ^ov. \770): „Sie traben oon 
jemandem fd?reiben gelernt, 5er bos popier nid?t 3U fd^onen 
braud?te. tOit 5d?riftfteIIer aber muffen gans Mein fd?reiben 
lernen, fonft friegen wxx aud? nid?t einmal bos papier 
besaEjIt." (£r gab nad^mals feinem Bruber Karl ben woiiU 
begrünbeten Zlai, ja nidrt pon fd?riftftellerifd)er CEjdtigfeit 
leben 3U motten, unb fogar t>on ^en geletjrten Stubien 
absufeB^en. „Was fott am (£nbe B^erausfommen?", fd)rieb 
er an iEjn (26. ^ril ^768). „Siet^, t>a% Du ein Sefretär 
mirft ober in ein Kottegium fommen fannft (£5 ift ber 
einjige Weg, über lang unb fürs nid?t 3U barben. 5ür 
midi ift es 3U fpdt, einen anbem ein3ufd)Iagen." 



Sie Cebensnot, in weldiev fxdi Ceffing faft immer befand, 
ertrug er mit einem gemiffen (ßleid?mut. <£r Blatte babei 
^as ftitte Sen>u§tfein, ^a% er fxdi t>as^ was ilim im teben 
als ^as It)id?tigfte galt, bod] gemaB^rt B^at. 2ln feinen 
Sruber Karl fd)rieb er (30. 2lpril ^77^): „2tber fo ift es i 
nun einmal in ber Weltl Das ^attme pferb mirb im \ 
Staue gefüttert unb mu§ bienen, ^as u>ilbe in feiner \ 
IDüfte ift frei, perfommt aber por junger unb <£Ienb." ' 

5ortu)äB)renb Blatte Ceffing mit feinen brücf enben 5d?ulben 
3u fd?affen, unb mu§te fogar 3uu>eilen befürd?ten, feinen 
guten Ztamen babei ein3ubügen. „3d? ftecfe Bjier in 
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5d?uföcn bis über bie (Diixen unb fcB^e fd?Ied?terbing5 
nod| nidtt ab, mie id| mit Siiven wegtommen wiW\ t|ci§t 
es in einem feiner Sriefe aus bem 3al^re \770. Un^ 
ein 3aB?r suoor, als er fxdt mit ber 2lbftd?t trug, nadi 
3talien 3U reifen, beflagte er ftd? über bie Unmöglidjfeit,' 
feinen filtern beisuftet^en: „3d? bin in biefem 2tugen* 
blicfe fo arm, als gemife feiner pon unferer gansen 
5amilie ift. Denn ber ärmfte ift bod? u>enigftens nid?ts 
fd^ulbig, unb id? ftecfe, bei bem ZlTangel bes Ztotmenbigften, 
oft in 5d?ulben bis über bie ®t|ren/' (£r I^atte fogor 
einmal oor, Deutfdjianb gan3 3U perlaffen, inbem er I^offte, 
in Hom meit billiger als in einer beutfd?en Stabt leben 3U 
fdnnen. Cr fd?rieb bamals an TXicolai (28. September \768): 
„fjier fann id? t>es ^alives nid?t für 800 Htl^L leben; 
aber in Hom für 300 Htl^L Soviel tann idi ungefät^r 
nod? mit B^inbringen, um \ ^ahtt ^a 3U leben; wenn bas 
aüe ift, nun, fo märe es aud\ I^ier alle, nn^ idi bin gemife 
oerfid^ert, ^a% es [xdi luftiger unb erbaulid^er in Hom 
B^ungern unb betteln laffe als in Deutfd^Ionb." 

5aft mel^r als ein ^aliv^eiint B^inburd? Mmpfte Ceffing 
B^artnädPig gegen bie „fd?urfifd?en Umftänbe", in meldten 
er fid] befanb. Um feine brücfenben Sd^ulben 3U tilgen, 
fal? er ftd? fogar qe^tonnqen, feine mit IHüB^e 3ufammen*\^ 
gelefene SibüotB^ef 3U perfaufen, unb oft and\ Porfd)üffe 
auf feine Siblioti^efarftelle in IDoIfenbüttel 3U perlangen,; 
ober bes (Selbes megen 3U fd^reiben. Seinem Sruber 
gegenüber bemerfte er, es mürbe iB^m gar nidit einfallen, 
fo piel 3U fdjreiben unb brucfen 3U laffen, wenn xh^n bie 
PerJ^ältniffe nid?t ba3U 3u>ängen: „Da id? mit meinem 
orbentIid?en (SeB^alte nur eben ausfommen fann, fo iiabe 
id? fd?Ied]terbings fein anderes ZlTittel, mid? nad? unb nad? 
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aus meinen 5d?uI5en 3U fefeen, als 3U fd^reiben. 3d| 
I^abe es, (Sott tt>ei§, nie nötiger geB^obt, um (Selb 3u 
[einreiben als jefet, unb biefe Ztotmenbigfeit hiat natürlid?er* 
ipeife fogar ©nflu§ auf bieZHaterie, ipooon idi fd^reibe." 
(\\. Xlov* \770.) Die fteiu)iUig übernommene Unter» 
ftüfeung feiner (filtern mußte er ausfegen, unb feiner ZHutter 
unverblümt feine €age borftellen: /,Da5 bare (Selb ift feei 
mir fo fnapp gemefen, als es nimmermeEjr bei 3B)nen t^at 
fein fonnm. Denn bie 5d?tt)efter mirb bod| nod? immer 
einen Dufaten ober fo etwas in Heferoe getrabt traben, 
an bem es mir wafycüdi fo oft gefel^It B^at." (9» 2lpril ^772,) 
®n 3al^r barauf berid?tete er feinem Sruber Karl: „^di 
bin in meinem Ceben fd?on in feB^r elenben Umftänben 
geu>efen, aber bod? nod? nie in fold^en, wo idi im eigent» 
lid^en Perftanbe um Srot gefd^rieben Blatte. 3d? B^obe 
meine Seiträge bloß barum angefangen, meil biefe 2trbeit 
förbert, inbem id? nur einen IDifd? nadi bem anbern in 
bie Drucferei fd?irfen barf unb xd\ bod] bafür oon S^it 
3U Seit ein paar Couisbor befomme, um oon einem Cage 
3um anbern 3U leben. IDenn Du md\t begreifen fannft, 
wie ein 2Xlen\di, ber bod) jäB^rlid? 600 CBjaler B?at, in fo 
!ümmerlid?en Umftänben fein fann, fo muß id?Dir fagen, 
ba% xdi auf länger als anbertB^alb 3aB|re mein gan3es 
Salariumoor einiger S^itB^abeaufneBjmen muffen, um nid?t 
perflagt 3U werben." Urib etwa anbertB^alb ^dttte fpäter 
(8. De3. \77^) faB? er fid? veranlagt, feinem Sruber CB^eo« 
pB^ilus bie Urfad^e an3ugeben, marum er fein Derfpred^en, 
ber ZHutter 3U B^elfen, nid?t Blatten f6nne: „^di befinbe 
midi f^it 3tt)ei ^ahixen in ben alleroermirrteften, fümmer* 
lid]ften Umftänben unb perfinfe immer tiefer. — — — 
^di fann ifet fo wenig jemanb B^elfen, t>a%, wenn mir 
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(ßott nidit balb Ejilft, id? fd?fed?terbing5 t^ier 3U (ßrunbe 
gelten mug. 3d? t^obe Idngft aües bis auf bcn legten 
geller oerlorcn, mos id? befaß. ^d\ liabe mein (ßet^alt 
auf 3atjr unb (Eag porausnet^men muffen, um mxd\ feiner 
proftitution aussufefeen. Unb ifet lebe id? pon Sorg unb 
pon bem Meinen Perbienfte, was meine 5d?reiberei abu>irft." 

Unb bod? fonnte er es 3U gleid?er S^xt, ba er fo piel 
unter bem Drucf ber Sorgen 3U leiben I^atte, nid?t über 
ftd? bringen, im geringften aufbringlid? $uu)erben: „Dod? 
bas Selbftbeiperben ift für mid? eine gar I^arte IXu§; unb 
id? mürbe nur fet^r fd^mer, in Hücfftdjt auf eine perfon, 
bie xd\ met^r Hebe als mid) felbft, basu 3U bringen fein," l^eifet 
es in einem Sriefe an feine fpätere 5i^au. (\0. ^ril ^772.) 
Urib $u>ei 3aEjre barauf fd^rieb er an biefelbe: „mxdt 
ansubieten? 2^ mürbe mit meB^rerer 5reubigfeit in ^erx 
Cob getreu. Urx^ 3u was foUte id? midi andi anbieten? 
©n ZHenfd], wk xdi, wenn er pd? anbietet, fd^eint überall 
fet^r überflüffig 5U fein." 2Hs ber (£rbprin3 pon Sraun« 
fd?u)eig it^m enblid] aus freien Stücfen perfprod^en I^atte, 
fein (SeEjalt 3u erB^öl^en, ^as gegebene Wort aber nidit' 
tydt, war Ceffing fogar bereit, feine Stelle als BibKotl^efar 
in IDoIfenbüttel gan3 auf3ugeben, obfdjon er gar feine 
bejttmmten 2tusftd]ten auf eine anbere I^atte. „^di benfe 
überall fo piel u)ieber3ufinben, als xdt I^ier perlaffe," 
fd?rieb er an <£pa König (3. 2tpril ^773.) „}Xnt> wenn 
xdt ^5 and\ nidjt ipieber fänbe. Cieber betteln gegangen, 
als fo mit fid? t^anbeln laffen." 

Die (Energie im Ct^arafter Ceffings unb ber 2tbel feiner 
(ßeflnnung tritt überall tjerpor. <£s ift nur feiten eine 
Klage ber Per3ipeiflung, es ift nur Unmut, tpas 3UtPeilen 
aus iB^m fprid?t, unb oft eine mutige unb PorneEjme Swrücf* 
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I^oltung. Crofe aller fjinberniffe, auf bic crmciftens fticg, 
blieb er fxdi bodj immer treu. ®ft überlieg er fxdi feinem 
5d?icffal mit einer gemiffen (ßleid^gültigfeit, bie aus bem 
Seipufetfein feiner perfönKd?en Kraft fam. Sei aller 
Cebensnot fuB^r er fort, feine Iitterarifd?en Kämpfe aus* 
3ufed?ten unb barin feine Öberjeugung ot^ne 2tnfeEjung 6er 
perfon rücfjtdjtslos nn^ unerbittlid] 3U pertreten. L?ie 
Störfe feiner perf5nlid]feit lag gerade barin, bag er pom 
Ceben nid^ts erl^offte unb nid^ts befürditete^l Sein ZHut 
unb feine S^vevfxdit fannten faft ^ar fein IDanfen unb 
feinen ^vodfel <Zx ftanb felfenfeft, in fid? gefd?Ioffen t>a, 
unb ertrug alle 2lnftürme mit ber Unerfd?ütterlid?feit einer 
Ztaturfraft. Da in feinem <£mpfinben fein einsiger 
gebrod?ener Con lag, fo fonnte er felbjl in ben 
traurigjien Cagen nod? feinen (Seift betl^dtigen. 7>as 
tt)enige (Sute, i>as il|m bos 5d?irffal in gar feltenen unb 
unperB^offten 2lugenblicfen 3U gemdB^ren fdjien, nal^m er 
mel^r als (Sefdjenf, benn als ettoas tjin, bas il^m mit 
Hed?t 3ufam: „idi tjabe es mir 3um (Sefefee gemad?t, per* 
gnügt 3U fein, menn xdi andi nodt fo menig Urfad)e ba3u 

f eB^e. 5teilid? foftet es Kunft, pd? felbft 3U über* 

reben, ^a^ man glücflid? ift: aber u)eld?es (Slücf beftet^t 
benn aud? in ettpas met^r, als in unferer Öberrebung." 
(\2, Seht. \77t) 

(£rft fpäter, in ber unerträglid?en (ginfamfeit feiner 
IDoIfenbütteler 3aEjre Überfamen iB^n Stimmungen, aus 
benen ettpas wie eine tiefe Klage über bie müBjfam 3urücf* 
gelegte Strerfe feines freubelofen Safeins B^erausflang. 
„Sie B^oben bod? ipeiter nid^ts als Sorgen, beren (£nt>e 
Sie abfeBjen fönnen, auf eine ober bie anbere IDeife", 
fd?rieb er aus IPoIfenbüttel an (£pa König. (27. 3uni H772.) 
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,,Znur aber ift ifet bos gan$e €eben fo cfel — fo efel! 
3d? pcrtrdume meine Cage meB^r, als ba§ idi pe »erlebe. " 
Unb tDie be$eidjnenb jtnb bie IPorte in einem Sriefe feiner 
fpäteren S^^au: „wenn Sie unsufrieben pnb, fo mu§ bie 
Urfad?e gemig grog fein/' 



3u ber gemeinen Cebensnot famen nod\ bie inneren 
Ceiben feiner Ciebe 3U (&>a König. n>aB|rfd?einIid] füEjIte 
er ftd] \d\on 3U biefer 5rau t|inge5ogen 3ur ^eii, too iB^r 
erfter TXlann nodi am £eben mar. 2tl5 fid? it^re Se» 
$iel?ungen 3U einander fefter gefnüpft Blatten, ftanb <£pa 
in iB^rem 35ften Cebensjol^re (fte roav 7 3aEjre jünger 
als Ceffing) unb itatte für pier Kinber 3U forgen unb bie 
3errütteten (Sefd^äftsangelegenl^eiten itjres perftorbenen 
ITIannes 3U ordnen. Unter biefen Umftänben mar an 
eine Perbinbung mit Cefpng einftmeilen nid)t 3U benfen. (gs 
begannen fed^s 3aB^re beftänbiger Unfid^erB^eit unb B^arten 
Kampfes, aber iB^re gegenfeitige Neigung unb 2lnB|äng* 
Iid?feit ipurbe baburd] nidjt perminbert. ,,Durd? bie 
IDibertDärtigfeiten, tPeId)e3Bjnen 3uftogen",fd?rieb Ceffing an 
(£va (20. rtop. ^770, rrfann meine Ciebe unmöglid? er« 
falten. <£B|er füB^Ie idt, ^a% fie bas fönnte, ipenn Sie 
fet^r glücfßd? tpären." 

Sie mußten fid? beibe barein fd?icfen, jaBjrelang ein« 
anber nid?t 3U feB^en. Ztad?bem Ceffing lange in bie troftlof e 
bunMe 5^rne geftarrt, nn'Ö bort toeber für fid?, nod? für 
feine 5reunbin einen ein3igen Bretten punft gefunben Blatte, 
pergrub er fid? in feine Sudler, unb perftummte 3UipeiIen 
auf ZHonate: er 30g es por, feiner 5i^^ttnbin, bie ja genug 
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eigene Sorgen liaüe, gat nid)t 3U fd?rciben, als jte nod> 
burd? bic 5d?iföcrung bcr feinigen 3U beunrul^igen : ,,ein^ 
Srief ift 3tDar batb gefd^rieben, aber nodt i^abe xdi feinen ( 
an Sie gefd?rieben, 5er midi nid)t auf ad^tCage unrui^ig 
unb mir atte 2trbeit efel gemacf)t I^ätte." (8. 3an. ^773.) , 

3t|r (ßefül^l 3U einander mar bas reifer unb War 
über fid? nad?benfenber ZHenfdien, bie [xdi in einanber 
immer unb in bie unerbittlid?en PerB^ältniffe meiftens mit 
Dornebmt^eit unb Heflgnation 5U fd?icfen miffen. \ 5oId?e 
Naturen fennen feine auf bie Spifee getriebene 5et|nfud?t, 
feine Ceibenfdjaft, aber 3ugleid? aud? fein IHigtrauen unb 
feine S^t\eisnnq ^es <£mpfinben5.J^3n it^ren gegenfeitigen' 
Se3ieB)ungen I^errfd)t fein (ßel^eimnis unb fein Dunfel, 
fonbern Klart^eit unb Seftimmtljeit por. Sie ©erlangen 
fein ooUftdnbiges Perfd?mel3en ^weiev Seelen, feine ZlTyftif 
^es (ßefül^les, fonbern nur eine tiefe unb fid?ere 5reunb» 
fd?aft: fie empfinben in jeber Cebenslage eine unbe* 
fd?ränfte 2td?tung für einanber, unb menn 3U biefer nod? 
eine 2lnt|änjglid?feit B?in3ufommt, fo ergibt fidj ein bauer» 
I^aftes (SefüEjI, beffen HeinB^eit burd? nidits getrübt 
merben fann. 

^n <Zt>as Ct^arafter lag neben littet iieüen Per* 
ftänbigfeit eine 5ri"t!^it ^^s (Semütes, eine 2lufridjtigfeit 
unb ein^ug 3umfjumor. 3B)re€iebe 3U Ceffing mar pon 
jeber ©telfeit rein. Kam fie in il^ren Briefen auf litte» 
rarifd^e Pert^ältniffe ober auf bie IDerfe il^res S^^eun^es 
3U fpred?en, fo berütjrte pe biefelben nur fur3 unb oft 
mit einer ^nmut unb feinem ^umor. „&>en lege id? 
y:ite Sinngebid?te aus ben £iänt>en'^ I^eigt es in einem U?rer 
Briefe an Cef fing (3, ^ug. \77\) „unb bin in meiner Idngft 
getjegten ITIeinung -— Sie feien ein (£r3ix)eiberfeinb — 
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nun pöllig bcjlärft. 3ft ^^ <^^^^^ «id?t red?t gottlos, ba§ 
Sie -uns bei atten (ßelegenl^eiten fo I^erunter madienl 
Sie müjfen an persmeifelt böfe IDeiber geraten fein. 3ft 
biefes, fo perseiB^e idj 3I?nen; fonft aber muffen Sie n>aB?r* 
Ijaftig für alle bie Sosl^eit, fo Sie an uns ausüben, nod? 
geftraft merben." Unb nadjbem Klofe geftorben n>ar, 
fd?rieb fie (\% ^an. \772): „was ift Ktofeen angefommen, 
bag er fo gefd?u)inb Heigaus genommen? w'w id? feinen 
Cob I^örte, freute id? midi, ba% Sie 3U feiner Seligfeit 
nod? pieles beigetragen hidbm möd?ten; meil Sie it^n 
n>al?rfd?einlid? 3ur (Erfenntnis feiner felbft gebrad?t" 

^n <Svas rtatiureH flang I^ie unb ba ein fd>rx)er« 
mutiger (ßrunbton an, ober it^r Derftanb tannte bod? feine 
enttäufd?ten fjoffnungen unb feine 3Uuftonen; „^enn was 
id? mir feft porftelle, muß eintreffen, ober id? leibe 3u piel 
babei; barum smeijle id? geu>dl|nlid? an bem, was id? 
u)ünfd?e. Dann geniege id? aber aud? bie 5teube boppelt" 
^ Diefelbe Capf erfeit, biefelbe IDat|rB)eitsIiebe, unb 
biefelbe 5^int!^it ^es (Semütes unb bes Perftanbes loar 
Ceffing unb <£va gemeinfam. j 

Der IDunfd], enblid? andi einmal ettpas pon bem 3u 
erfat^ren, roas bie anbern unter (ßlücf perfteB^en, mürbe 
U?m nad? langjät^rigen <£ntbet|rungen 3ipar enblid) ge* 
wähittf aber fein neugeborener SoB^n, ber „bie erfte (Se* 
legenB^eit ergriff, fid? mieber bapon 3U mad?en", 30g aud? 
nad? pier3el?n Cagen bie ZlTutter mit ftd?. Un^ mit feiner 
5rau, mit ber er faum ein ein3iges ^aliv 3ufammengelebt 
I^atte, begrub er aud? feine lefete Cebenst^offnung. Die 
öffentlid?e ZlTeinung ttjat t>as it^rige, um it^m nod? bie 
legten ^afyce feines Dafeins 3U perbüftern. Salb per* 
breitete fid? bas (ßerüd^t, Ceffing i^abe fid? feine IPoIfenbüttler 
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Svagmente pon ben 2tmfterbamcr 3u5en mit taufcnb Du» 
taten be^aiiUn laffcn, unb 3ugkidj bos anbete, et bereite 
ber Pert^eiratung feiner 5tieftod]ter 2tmalia Sd^ipierigf eiten, 
tt>eil er felber eine Heilung 3u it^r tjobe. „Wie oft m5d]te 
idl es pertDÜnfdjen, ba§ id? andi einmal fo glüdlidi f^in 
woVtte als anbere Znenfd?en!" — fd?rieb er 7 ZHonate nadi 
bem Cobe feiner S^an an <£Iife Heimarus. „IPie oft u)ünfd?e 
idl, tnit eins in meinen alten ifolierten S^ift^nb 3urüc^u* 
treten, nicf^ts 3U fein, nid^ts 3U motten, nid^ts 3U tl^un, 
als mos ber gegenmdrtige 2tugenblicf mit pd] bringt! ♦ ♦ ♦ 
©od? idl bin 3U ftol3, mid? unglüdlid? 3U benfen, — 
fnirfd?e eins mit ben Sännen — nnt> laffe ben KaEjn 
get^en, wie IPinb unb XDetten motten. (Senug, ^a% xdi 
i^n nidit felb^ umftür3en roitt." — 

^n feiner ©nfomfeit mar freUid? feine Stieftodjter 
nod? bos ein3ige, mos iB^n aufredet erl^ielt, obfdjon er 
iljrem (ßlüde feinen 2lugenblid im XDege fteB^en mottte. 
9 ZHonate por feinem Cobe fd?rieb er: „idi merbe in 
eine fd?recfKd]e ©nfamfeit 3urädfatten, in bie idi midi 
fd]tt>erlid? met^r fo gut möd?te ^n^en fonnen als et^ebem, unb 
ber idl ^Ifo 3U entgelten mid? auf ^as anbere &n^e merfen 
fbnnte, fo ^a% idi mein tehen befd^Iöffe, mie idi es an* 
gefangen t^abe: als ein £anbftreid?er unb als ein meit 
ärgerer als eEjebem, inbem mid? bie £uft 3U ftubieren aud? 
nid?t einmal fo lange meB^r an einem ®rte B^alten mürbe, 
als fie in meiner 3ugenb, in ber Zteugierbe unb <£Bjrgei3 
attes über mid? permod?ten, getB^an Ejat."^ 



Saitfdjid, (ßenie u. (Oiarafter. 
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5ür bie befd?auIid|cHui^e mar cinCtjoroftcr wie Ccfjtng 
nid?t gcfd^ogen^ Seine Ctiäti^feit braud^te immer 2ln« 
x-- regungen eines äuger en Kreifes, in iDeId?em fein Calent 
L fid? entfalten unb mirfen fonnteJ (£r braud?te ein publi* 
fum unb eine Süi^ne, ober bod] iporen pe il^m alle 
nur mittel für etwas fjöl^eres, benn er glaubte an Ue 
TXladit ber 3been, an bie ZlTögüd^feit, bie 211enfd?en 3u 
t^eben unb 3u vernünftigen 2tnfd?auungen ju fül^ren. (£r 
get|5rte nid?t 3U ^en einfamen .Haturen; fonbern er mugte 
mit t>en ZlTenfd^en 3U J^y^^fy^J}^ ^^^ i« ^^« meiften 5ätten 
I biefelben für fld? einsune^men. ^x feiner 3ugenb unb 
in feinem ZHannesalter fül^Ite er fidj fogar oft 3U ben 
Znenfd?en l^inge3ogen unb perlangte nad? einem lebB^aften 
Umgang. (£r blicfte nid?t in bas 3nnere bes ZHenfdjen 
unb oerB^ielt fid? iB^m gegenüber nid?t ffeptifd]. <£benfo 
n>ie er feine übertriebenen 5orberungen an bas €eben 
flellte, verlangte er aud? von bem ZHeufd^en niemals bos 
Unmöglid?e. „Wie gute Ceute gelten einanber an'\ t^eigt 
es in einem feiner Sriefe an feine fpätere S^an, r^Seffer 
ijl", fd?reibt er an (SIeim (6. 5^br. \77^), ,,unter nod? fo 
böfen Znenfd?en leben, als fern von allen ZHenfd^en. 
Beffer ift, fid? oom Sturme in ben ersten bebten fjafen 
werfen laffen, als in einer ZHeerftille mitten auf ber See 
oerfd?mad?ten." 

^n ber S^it feines breimaligen Berliner ^ufentB^altes 
bilbete er ben ZHittelpunft einer antegenben männlidjen 
(ßefelligfeit, unb u>ar felbft ber 2ttmofpB)äre eines IPirts* 
I^aufes ober IDeinfeHers nid?t abgeneigt. — IDäEjrenb ber 
fünf 3aB|re feines ^lufentB^altes in Breslau ergab er pd? 
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ixüen S^v^^enungerXf bie bie Stelle eines Sefretärs bes 
(ßenerolgouoerneurs pon Sdjiejten mit jtdj brad?te. 3n 
Breslau mar fein fpätes Itadil^aufefommen fpridimörtlid? 
gemorben. (£r fannte bamols gor feinen Unterfdjieb 
3tt)ifd?en guter unb anberer (Sefellfd^aft : balb perfet^rte 
er mit bem ©ffisiersforps, balb mifdjte er jtd) unter t>as 
Polf. ^arlefinfpiele unb poffen interefjterten il^n ebenfo 
fet^r tt)ie ein ernftes Srama. (£r fudjte bas Ceben als 
(6an3es 3U neB^men unb fannte nid?t bas boftrinäre Ceilen 
unb bie Selbftübertjebung bcs StubengeleB^rten. Sei ber 
2lufrid?tigfeit mit fidi felbft mu§te it^m immer jeber Sd^ein 
unb alles (ßemad^te 3uu)iber fein. (£r betrachtete feine 
Iitterarifd?e Cl^ätigfeit als etipas, basJnUßrunbe nur iitn 
allein anging, ipesl^alb er aud? im perfönlid?en Perfel^re 
bapon fo ipentg u>ie nur möglid? fprad?. ^udi 5ur 5^it, 
tDo er in ber Kriti! bie unerbittlid^e 5d?ärfe feines P er^ 
ftanbes gan3 befonbers I^erporfet^rte, mar er bodj im ge* 
fettigen Derfet^re tolerant unb menfd?enfreunbHd] : attes, 
toas ftd? auf ben ein3elnen ZlTenfd^en be3og, geB^orte für 
iltn gleid?fam in ein anbetes (ßebiet. ^ 

2ln attes, was er ergriff, trat er mit feinem gan3en 
IDefen I^eran. TXladite er fxdi an eine ipiffenfdjaftlidje 
ober litterarifd^e 2trbeit, fo ging er barin gan3 auf, fag 
er am pt^araotifd?, fo fpielte er mit ®fer unb Selbfl* 
pergeffenJ^eit, fag er im gefettigen Kreife im XDirtsB^aus, fo 
fprubelte er Pon It)ife unb Caune. / 

] ^n feinem gan3en Ctjarafter lag nid?ts, was im ge» 
ringften an Seredjnung ftreifte.y 2üs Sefretdr bes (Senerals 
Cauen3ien mar er meit baPon entfernt, bie bamaügen Znün3* 
perl^ältniffe in irgenb einer IDeife fid? 3U nufee 3U mad?en, 
obfd>on es il^m bamals ein £eid?tes gemefen märe, burd? 

4* 
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feine Sesict^ungen 3ur Znün3PertDaItung ftd? ein Permögen 
3U ern>erben, ot^ne ba% es it^m irgenbn>ie 3U einem Dor* 
tt>urf itätte gereid?en f6nnen. Sein (SeEjalt, bos 3U jener 
5^it nid?t unbebeutenb mar, permenbete er baU) auf bie 
Unterftüfeung feiner (filtern unb (6efd?tDifter, baU) auf ben 
2tnfauf einer aus met^reren taufenb Sänben befteB^enben 
SibliotB^ef. 3rgenb eine feltene 2tusgabe eines alten 
2tutors interefperte it^n mel^r als aller (ßelbermerb* 2tus 
Breslau fdjrieb er an Hamler (7. Sept. \76\): ,,3^? bin 
fein XDirt. Die XDaB^rB^eit 3U fagen, id? mag es audj nid?t 
fein. Denn pielleid?t, ^a% idi fo meit eB^er mieber in meine 
alte Spl^dre 3urücffomme, als menn idi es märe, als 
n>enn idi ntir ^as geitlicf^e 3U feB^r angelegen fein ließe 
unb baburd? nad\ unb nad? an einer Cebensart (5efd?macf 

fänbe, bie für feinen ift, quem tu, Melpomene" 

■^ 2tus pietät 3U feinen (Eltern begab er ^di \dion ^a*^ 
mals in ein gemiffes 2tbB)ängigfeitsperEjältnis 3U iB^nen, 

^"^as für il^n bie Quelle na(i]B)altiger Sorgen merben follte. 

"€s foftete iB^n piel, bis er [xdi trofe aller (Einmdnbe feiner 
2tngeB)örigen ba3U entfd^liegen fonnte, feine SefretärfteHe in 
Breslau auf3ugeben. Seine (Eltern muteten iB^m mandies 
3U, was mit ber UnabBjängigfeit feiner geiftigen 2trbeit 
auf bie Dauer moB^l faum perträgli(i] gemefen märe: pe 
(teilten an iBjn bie 5orberung, in Breslau 3U bleiben, bis 
alle (Sef(i]tt)ifter eine Perforgung unb eine Cebensftellung 
gefunben Blatten, ^udi fpäter, wo er auf t>en (Ertrag 
feiner 5^^^^ angemiefen mar, tB^at er fein inögli<i)ftes, um 
bie S(i?ulben feiner (Eltern ab3utragen. 2ln feinen Sruber 
CB^eopB^ilus fd?rieb er nad? bem Cobe feines Paters 
(8. Sept \770): „es fann nidit anbers fein, es muffen 
[xdl Sd^ulben finben. 3d? neBjme pe alle auf midi unb 
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will fte aüe rfjrlid? besohlen — — — Xinv mug unfre 
TXlntiev ^abnvdi pößige Hul^c bcfommen." TXodi iw 
Zrianncsalter fal? er jtd? oft genötigt, feine geiftigen 3nter« 
effen feinem Dater gegenüber 3U perteibigen, (Er, ber bos 
ganse Ceben lang ein unerbittlid?er Kämpfer u>ar, fannte, 
wenn er feinen €Itern fd?rieb, ipefeer XDiberfprnd?, nod? 
Selbftbeipugtfein. Seine pietdt ging fo u>eit, bag er, ber ja 
in ber fleinbürgerlid^en Umgebung ein eintöniges 3ugen&« 
leben perbrad?t I^atte, fpdter an €pa König darüber fd?reiben 
fonnte (5. ZTlärs \77\): „es mengen fid? ba 3U piel cai* 
genef^me 3&een ber (Erinnerung in bie gegenwärtigen 
(Empftnbungen: unb im (5runbe ift es immer eins, ob 
man fxdi übet bas (5egenu>ärtige ober über bas Der« 
gangene 3U freuen t^at; wenn man fid^ benn nur freut." -r 
Unb nad?bem er feine €I?e gefd^Ioffen l^atte, fd^rieb er 
feiner Sd^wefter ©orotl^ea (27. Xlov. \776): „Die liebe 
ZlTutter wirb es mir perjeiB^en, wenn id? il^re ausbrücHid^e 
(Einwilligung 3U meiner Derl^eiratung nid^t poriger eingel^olt 
I^abe. Sie würbe mir fie bod? nid?t perweigert Ijaben." 



(Er war immer bereit, ben anbern mit allem 3U 
I^elfen, mos üjm 3u (5ebote ftanb. ^atte er (5elb, fo 
teilte er es nidit nur mit feinen €Itern unb (5efd)wiftern, 
fonbern jeber, ber fid? bei it^m melbete, fonnte feiner 
Unterftü^ung fid?er fein. 

IDar er in feiner 3ugenb oft auf bie Unterftü^ung 
feiner 5r^unbe angewiefen, fo bemül^te er jtd? fpäter, ^as 
pon il^m Empfangene auf jebe IDeife 3U pergelten. — 
Der gan3en materiellen Seite bes Cebens jlanb er 
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[mit einer naipen Unbefümmertl^eit gegenüber: im klugen* 
jbKcfe, wo er (Selb befa§, badete er niemals, ba§ bie S^it 
' fommen fönnte, wo er es entbel^ren ipürbe. 

Cro^ aller ©ffenl^eit, feie er im Derfel^re mit feinen 
5reunben seigte, fonnte er es fd^on in feiner 3ugenb nid^t 
über fid? bringen, feinen 5'^eunben aßsuoft 3ur Caft 3U 
faden. „Der ^err pon Kleift", fd^reibt er über ben 
Perfaffer bes „5rüt?Hng" an «leim (6. 2tug. \758), „ift 
ein 3U großmütiger 5i^^iinb; unb aud? bas I?ei§t fd?on ein 
gutes £jer3 mi§braud)en, tpenn man nur alles annimmt, 
was er freiu^illig tl^ut. ^di I^abe mir biefen Doru^urf 
fd?on längft 3U mad^en unb bin nid?t feiten barüber mi§* 
pergnügt." IXnb an Zticolai fd^rieb er über bie Besal^Iung 
einer 5d?ulb (2. ^an. \770): „2<it ntad?e mir fein Se* 
benfen, meine 5reunbein bergleid^en Singen 3U braud^en, 
aber nur bie äugerfte Hot fonnte mid? 3U?ingen, fie 3u 
mißbraud^en." 

Znit bem XDorte „5reunb" ging er trofe feiner natür» 
lid^en 2trt fel^r porfid^tig um unb legte biefen Hamen 
faft ausfd^Iieglid) feinen toenigen, in ber 3ugenb ein» 
gegangenen intimeren Be3iet?ungen bei. Unter biefen 
ftanb bie 3U ZHenbelsfoI^n obenan unb erl^ielt fid^ bis 3U 
CeffingsCobe in aller Heint^eit. „3d? «)ü§te nid?ts in ber 
IDelt, u)oburd| fid^ ber prin3 (pon Braunfd)«)eig) meiner 
1 gan3en (Ergebenl^eit unb Derel^rung met^r I^ätte perfid?ern 
/ fdnnen, als baburd?, ba% er Sefanntfd?aft mit meinem 
älteften unb beften 5i^^unbe in Berlin mad?en iPoUen," 
fd?reibt er an €bert (7. Hop. \769). 

2tuf Citel unb <£iiven gab er nid^t bas (5eringfte. 
2Hs il^m ber ^er3og pon Braunfd?u?eig ben Citel ^ofrat 
perliel^en I^atte, I^ielt er biefen Citel für etwas gan^ Über« 
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flffiffigcs, bos jtd? mit feinem (El^orafter faum ©ertragen 
fonnte. „Dag id) iljn nid^t gefudjt, jtnb Sie u>oI|I pon 
mir überseugt", fd^rieb er an €va K5nig (23, 3uni ^776): 
„ba§ id? es feljr beutlid? I^erausgefagt, u>ie wenig xdt mir 
baraus mad^e, fönnen Sie mir aud? glauben. 2lber id? 
mugte enblid) beforgen, ben Otiten 3U beleidigen»" (Er 
mod?te überall nur felbftänbig auftreten unb nur jtd) felbjt 
perbanfen, toas andere burd? Besiel^ungen 3u einfliugreidjen 
perfonen 3u erreid?en pflegen. 2H5 er fid? im 3al^re ^768 
mit bem (5ebanfen trug, nad? 3taKen su reifen, weigerte 
er fid?, bie ii^m burd) feine 5teunbe angebotenen (Em* 
pfel^Iungsbriefe ansunel^men. 2ln Hicolai fd?rieb er 
(20. ©es. \768): „^di mag feine Befanntfd?aften in Hom, 
als bie id? mir 3ufäIIigeru>eife felbft madje. XDenn WindeU 
mann nid)t ein fo befonberer 5t^^unb unb (Client pon , 
2Ubani gewefen u>dre, fo glaube xdt, wären feine Monu-^ 
menta aud| anders ausgefallen. . . . IDas idi $n feigen/, 
unb wie id? 3u leben gebenfe, ^as fann id^ ol^ne Karbindle." ' 
7ÜS Sibliotljefar in IDoIfenbüttel I^ielt er fid? bem ^ofe 
fern unb fud?te nur gewiffent^aft fein 2lmt 3U erfüllen./ 
^Is er fid? im ZHai \77\ ber in Braunfd?weig aufSefud? 
weilenben ^er3ogin pon XDeimar porftetten foHte, fd?rieb 
er an feine fpätere 5rau: „Xlxdit waB^r, Sie muffen Iad?en, 
rpenn Sie mid? unb Kurmad^en 3ugleid? benfen? 3d? 
gel^e aud? ba3U, als ob id? ba3u geprügelt würbe." 

Znit feinem felbftlofen unb reinen Cljarafter pertrug 
fid? feine (Eitelfeit: er brandete nid^t fd?einen su wollen, 
was er nid^t war. Seine eigenen Ceiftungen wugte er) (^\ 
wie bie eines 5remben 3u beurteilen unb war 3uweilen, 
fogar geneigt, fid) gegen fle mit einer feltfamen (ßleidj* 
gültigfeit unb Hond^alance 3u perl^alten. 3" f^in^r 
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3ugenb war er immer bereit, bei ber Verausgabe feiner (5e* 
bidjte Sinterungen unb Derbefferungen feinem S^ennbe 
Hamler als befferem Kenner ber Derpfifation anl^eimsu« 
jleIIen,J2ln (5Ieim fd?rieb er (\3. ZlTai \766): ,3d? bin fo 
eitel, audi 3t?nen meinen Caofoon 3u überfenben, ob xdi 
glexdi »orausfeB^e, bag Sie äße 3I?re 5reunbfd?aft gegen 
mid? merben nötig I^aben, um liefen ZHifdimafcf? von 
pebanterie unb (5riIIen 3u lefen unb nur nid^t gans per* 
^ merflid? 3U ftnben," 3n einem Briefe an (Cl^riftian (ßottüeb 
^pon Zriurr (25. Xlov. ^768) B^eijjt es: „IDas beforgen 
Sie alfo pon mir? 3^ ^^k^ S^kl^ w"^ 3^*wmer Sie 
mir seigen, befto mel^r merbe idi Pon 3^"^" lernen; je 
mel^r id? pon 3^^"^" lerne, befto banfbarer u^erbe idi fein» 
Unb biefe ©anfbarfeit toirb jtd^ in jebem XDorte, t>a5 idi 
etwa eru^ibern bürfte, seigen." Had?bem er bem (Erb* 
prinsen pon Braunfd?u?eig porgeftellt toorben u>ar, fd?rieb 
er an (£bert (28. Des. U^9)* //3d? pflege fo u?enig auf 
meiner ^ut 3U fein; id? bin founbeforgt, immer nur meine 
gute Seite 3U jeigen, unb meine gute Seite ift fo fd?ielenb, 
ba^ idi fel?r sufrieben fein mu§, «)enn man midi bie erjle 
Seit nur nidit gans perad^tet." 

^ VOo es fxdi aber um ben eigentlidjen (5el?alt feiner 
perfönlid?feit I^anbelte, bort tratCeffing bemüht unbenergifdi 
auf. ®bfd?on er als aufrid^tiger Derel^rer XDindelmanns 
beffen Perbienfte um bie 2trd?äoIogie unb Kunftforfdjung 
in poHem ZlTage u>ürbigte, n>ar er [xdi bod? ben>ugt, 
IDincfelmann u>eit überlegen 3U fein. „2tber u)iffen Sie, 
voas midi ärgert?" fd?rieb er an (£bert (\S. (Dtt \768): 
„Dag alle, benen idj fage, idi J^eife nad? Hom, fogleidj 
auf IDincfelmann perfallen. Xt>as I^at XDincfelmann unb 
ber plan, ben fid? IDindelmann in 3töKen mad?te, mit 
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meiner Heifc 3U tljun? Ztiemanb tonn bm TXlann I^öljer 
fd?ä^en als id?; aber bennod? mödjte id? ebenfo ungern 
IDincfeIntann fein, als id? oft Cefftng bin." 
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II. 
(ßctft, 

6, 

Cefjtngs fd?arfcr Pcrftanb ftel^t alles in fejien Um« 
rijfcn, es ift nid?t öie Ciefc, fonbern bic plajHfdje Kraft 
öes Se^sJ Cefftng liat nidtt bxe pB^antofte unb bie un* 
beipugtc Kraft bes rein fd^öpferifdjen (ßeiftes, aber fein 
Derftanb I^at Ijunbert 2lugen tüie ber 2lrgus, mit benen 
er fritifd) in bie lefeten 5ctlten eines Kunjhoerfes, eines 
(5ebid?tes ober eines geleierten Budjes einbringt. IDas 
er t^eute gefeiten, tritt nadj pielen 3al|ren bei (ßelegenljeit 
einmal n?ieber I^erpor. (Er nimmt in fid? bie Sdtäi^e ber 
(5elet?rfamfeit, bie Spvadi* unb Kunftgebilbe fo auf, u>ie 
ber Künftler bie il^n umgebenbe Ztatur. \ (Er Ijat groge 
einselne Kenntniffe aufgefpeicfjert, aber jte liegen bei il^m 
nur im ^interl^of, nid^t im ^aufe. ©er burdjbringenbe 
unb orbnenbe Derjtanb burdjmuftert nur oon S^it 3U S^it 
bas ^tngefammelte. Sein Perftanb I?at eine Energie, eine 
Unmittelbarfeit unb eine gro§e (Sevoalt ber (ßebanfen* 
perbinbung. IDie ber ©id^ter bie Silber, fo perbinbet Cef jtng 
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bie (Sekanten unb geiftigcn Cl^atfadjen. 3n ber 2trt, u>ie 
feine 3beenaffociation por ftd? gel^t, liegt etwas Spontanes : 
(^ungerufen unb unertoortet [daliegt ftd? bei (ßelegenl^eit 
t einem (5ebanfengebilbe eine lange Heitre anderer an, unb 
feie einseinen CIjatfad?en drängen t^eran, einen gansen 
Cro§ pon Hausrat nn^ Dienerfd?aft mit ftd? siel^enb. 
Sein Perftanb ift ber fouoeräne ^err, ber in energifd^en 
IDorten feine Befel^Ie abgiebt unb in porneljmer IDeife 
feine IDünfd^e ausfprid^t. Die ganse Suite get^ordjt il^m ^ 
auf ben XDinf., (Er mag feine großen Heben unb feine 
(5ebärben, feinen prunf unb feine pvadit Selbst feine 
fd?arfgefd)Iiffenen IDaffen Ijaben feine Dersierung. 

/ Vnvdi alle (£igenfd?aften feines (ßeiftes ift Cefflng ber 
Kritifer als KünjMer( 3" ^^^ ^^^z »>i^ ^^ einen fertigen 
Stoff umgeftaltet, u>ie er einen neuen Weg seigt, mie er 
polemifiert, toie er bie einfädle IDaffe fülirt, u>ie er angreift 
unbpd? 3urücf3ieljt, liegt eine perfönlid?e unb befonbereKunft: 
es ift nid?ts f ünftlid? (ßeu>oIItes, feine mül^fame ^tnftrengung 
barin, fonbern £eid?tigfeit, UriPÜd^flgfeit, Begabung. €s 
liegt (Ct^arafter in allem, was er fd?afft. / 3" fritifd^en 
ZlTomenten roßt feine Sprad?e u>ie ein ©onner baljer, (ße* 
mitterujolfen pnb nod? auf ber einen Seite bes fjimmels 
Sufammengeballt , aber auf ber anbern brid^t fd^on 
u>ieber bie t^eUfdjeinenbe Sonne burd? bie bunflen IDoIfen 
I^inburdi unb beleud?tet bie ganse Umgebung. 

Ceffings (Eigenart fefet pd) aus Kraft, Sd?ärfe unb 
^ettigfeit 3ufammen. (£s finb feine Cuftgebäube, feine 
abftrafte Dernünftelei, fonbern ein natur«)üd?flg bauenber 
Derftanb unb ein ftarferperfönlid?er Crieb, <£t lebt faft gans 
im prüfenben unb umgeftaltenben Denfen, in ber XDirf- 
lid^feit geiftiger (ßebilbe, mit benen er fid? in lebenbiger 
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IDcife cmseinanbcrfe^t Sudler, gefeierte 2lbf{anb(ungen^ 
2Utertümer, neue unb alte litterarifdje (Erseugniffe ftnb iljm 
gleidjfam Znenfd^en, mit benen er (ßefpräd?e fül^rt: er 
fielet jte mit bem äugern unb innern 2luge, B^ört jte in ben 
ZlTobuIationen ber 5prad?e, prüft jte auf il^ren 3nl^alt unb 
IDert, unb alles, was er babei fielet unb B^ört, fd?afft er 
in fdjarf umriffene (ßebanfengebilbe um, in weldien ber 
(ßegenftanb unb ber Künftler, ber fid? bamit befagt, innig 
u>ie in einem Kunftmerfe pern>ad?fen finb. \<£r ertoerft ein 
totes Sud) 3U neuem Ceben, benn er fudjt Cebenbiges I^inter 
allem unb trägt aud? Ceben in alles t^inein. \ 2luf alles, 
was feinen Derjlanb irgenbmie anregt, überträgt er feine 
eigene Cebensfraft: er fdjafft es um u>ie bie ZTatur; er finbet 
bie oermicfelten SesieB^ungen eines geiftigen (ßegenftanbes 
oB^ne TXlüiie B^eraus unb bringt iB^n in ^ufammenB^ang mit 
anberen. 

IDenn Ceffing an einen (ßegenftanb B^erantritt, fo 
fieB^t er 3uerft nid)t ias (Banse an bemfelben, fonbern nur 
bie einseinen Ceile unb Seiten, bie 5ormen unb Kanten, ben 
Umrig. 2lber burd? bie Sdjärfe feines (5eiftes erB^ält ber 
(ßegenftanb, ben er in fid? aufnimmt, feiere unb be* 
ftimmtere 5üge als ber mirflid^e. ^©a^er feine (£igenfd?aft, 
ben geringften 5^Bjfer, bie leifefte 3nfongruen3 waiitsn- 
neB^men. ^r_Sd?a rffinn ift ein u>efentlid)er S^g feines 
Derftanbes: er teilt, fd^neibet, B^ebt bie €rfd)einung in 
aßen iB^ren Ceilen unb pon aüen Seiten B^eroor. 3n 
ber 2trt, wie er bie fiinselB^eiten eines Sud^es, eines ge* 
leB^rten IDerf es, einer Did^tung erf agt, liegt ber fouperäne 
äberblid, ^as Bemugtfein, barüber su fteB^en. y^ k<^^ 
gleid^fam bie ^IB^nung, bag bie Quellen feines (ßeiftes pon 
benfelben fjöB^en fliegen wie bie bes fd)öpferifd?en(ßenies: 



Digitized by VjOOQlC 



61 



nur mürben biefe Quellen burd? einen ZlTaditfprud? ber 
Hotur nid^t ba3U beftimmt, für ftd? 5U beftel^en unb ftd? 
aus ben Klüften wie Kosfaben unb Säd?e unb freie (ße* 
u)äffer 3U ergießen, fonbern fxdt halb als 5lu§ burdj eine 
angepebelte unb angebaute (ßegenb t?inburd73uu>inben, 
balb als Srunnen bie Stobt mit Crinfmaffer 3U perfel^en 



y 



7. 



Den 2lufbau unb bie (Entftel^ung perfd^iebener XDerfe, 
befonbers bie innere unb äugere 2lrd?iteftiu: ber poepe, 
fennt Cefpng genau. (£r ift jtd? aud? bewußt, ba^ er in 
allen 2lrten ber Did^tung felber entwerfen unb bauen, 
burd) feine Did^tungen ben (ßefd^marf ber früt^eren Seit 
überu>inben unb einem gereinigten bie 'Baiin bred?en 
f ann.^ 2tber andi in ber poefie bleibt er immer Kritif er. 
<£r entoirft aud? B^ier fd?arf umriffene 3^id?nungen unb fudjt 
burd? Beftimmtt^eit unb 5^ftigfeit alle Perfd)u?ommen* 
Bjeit 3U perbrängen. \ (£r pnbet immer mieber einen Stoff, 
ben er balb in ber 5orm eines lyrifd^en (ßebid^tes, balb in 
ber eines Dramas geftalten fann, u>obei er als fd^arfer 
Kritifer immer bemugt 3U XDerfe gel^t. 2ln Stelle ber 
malerifd^en Stimmung unb 5örbe tritt t^ier bie plaftifd? 
miebergebenbe Sotm. 

2n allem unb por allem aber ift er ein Künftler ber 
profa. / Ciegt il^m bas 2ll^nenbe, Unbeipugte, ZlTalerifdje 
unb bas Sd^auen in bas 3nnere fern, fo u?ei§ er bafür 
bod? fd?arf bar3uftellen, einbringlid? 3U urteilen unb 3U 
betrad^ten. J)ie große Sd)ärf e feines Perftanbes lägt fein 
Kolorit 3u. 2ln bie Stelle ber 5örbe tritt bei iBjm überall 
bas £id?t: biefes blenbet nid?t, fonbern flammt reget 



Digitized by VjOOQlC 



-^ 62 <^ 

mägig in ber ttodmen unb reinen £uft. \ Sein (ßeiji f ennt 
feine 5el^nfud?t, feine bunfeln Ciefen, feine Hemmungen, 
fonbern äugert ftd? mit einer fteten 5^ftigf cit/J 3n feinem 
3nnern ftnbet ftcf? nid^ts, ipos fein Derftanb nidjt flor 
ousbrücfen fönnte. <£r ftrebt nadi KlarB^eit unb nadi ber« 
jenigen IDal^rt^eit, bie mit ben Sinnen erfaßt unb mit 
ber Pernunft erreid^t rt)irb. S^at fein Perftanb bos iB^m 
früt^er Unflare aufget>ellt, fo B^at er baburd? alles er« 
reid?t, ipos er pon 2lnfang an getpollt Ijatte. ^ie Pernunft 
ift il^m ba^er eine 5<i<*^^ bie, wo nid?t bie ganse tpeite 
Umgebung, fo bodj ben oor il^m liegenben 2Peg be- 
leud^tet unb auf bie 5^rn^n t?inu>eift: von einer 5ö<^^I fcmn 
er nid)t meljr perlangen, als was fie iBjrer Beftimmung 
nadi gibt, 

2)cr Hatur gegenüber ftel^t er abgefd^Ioffen unb be* 
trad]tenb. \ lüos fein tieferes 3ntereffe B^erausforbert, ift 
ausfd^Iieglid? ber menfd?Ud)e (5eift, \ 2ln ben ZlTeufd^en 
tritt er als an ein ben^ugtes IDefen B^eron, ^as fld? in 
ber IDelt mit ^ilfe ber orbnenben unb aufbauenben 
Pemunft PoUftänbig sured^tftnben fann. J)ie Pernunft 
aber B^at nur t>a5 eine gi^I: KlarB^eit 3U perfd?affen. 

2UIes, was Ceffing erfennt, ift mit ^em f larfeB^enben unb 
genau prüfenben Perftanbe erlebtj anbere firlebniffe fennt 
er nid^t, ja, pe muffen in iBjm fogor ein geu?iffes ZHigtrauen 
ertoeden, ] Sein inneres Ceben fe^t ftd? aus Perftanb unb 
(ßemüt 3ufammen, bie ober burd) fein ^eHbunfel, burd? 
nidits CraumB^aftes perbunben finb, ( Diefe (ßrunbfrdfte ^es 
(ßeiftes aber moB^nen bei einer fold^en Ztatur immer im 
5rieben unb füllen beibe ein iB^nen im poraus ange«)iefenes 
(ßebiet aus, ^as feine Eingriffe Pon äugen unb feine 
Störungen Pon innen 3U befürd)ten B^at. 
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€ine foId?e Ztotur mug feie l?iftorifd?e XOivtlidihit oB^ne 
jebc Beimifdjung ber pl^antajte erf äffen unb wenn fic I^ie unb 
ba ben ©rang perfpürt, über bie gegebene XDirflid^feit t^in« 
oussugel^en unb einen Surf in bie guhinft 3U tl^un, fo beljdit 
jte andi bann nod? bie poßftdnbige Klart^eit ies Perjianbes» 
Was Cefftng Ijinter biefem Ceben fud?t, ift nid?t eine anbere, 
neue IDelt, fonbern nur ein fjouptgefe^ unb eine Hidjt* 
fd?nur für biefe.l/Sas <5efe^, burd? u>eld?e5 biefe IDelt 
regiert u>irb, bleibt für il^n nur ein Dernunftgebilbe, aber 
feiner gansen Ct^arafteranlage nadi, mu§ er sugleid? in 
ber Pernunft eine geu>iffe €nergie unb Cebensfraft erblicfen. 
Salier Cefpngs (5(aube an bie Pernunft unb an eine oer* 
nünftige (5efta(tung ies Gebens, ©aljer fefet er gar feine 
3u>eifel in bie jlete (Enttoicfelung unb in bas (ßebeil^en 
^es Znenfd?engefd^Ied? tes : / ff o§ ja aus berfelben burd?* 
jtd^tigen (ßueße ber Pernunft aud? bie (Energie feines 
eigenen (ßeijles. Dest^alb mu§te er aud? oon ^em benfen* 
ben ZlTenfdjen perlangen, er fotte fid^ mit bem gefd)id?t* 
Iid?en Ceben felbftänbig mit fjilfe ber Pernunft ausein* 
anberfefeen. ^ebes Dogma fteljt als (5egenfa^ 3um u>aljren 
unb eigenen ©enfen. ©al^er feine tiefe 2tbneigung gegen ) 
2UIe, bie einen (ßebanfen ober eine feiere I^innel^men, oI?ne > 
pe 3U prüfen unb auf ü^ren tPert genau 3U unterfud^en^ 
tt)er nadi t?ergebrad?ten Sd^ablonen benft, benft im 
(5runbe gar nid^t, benn bas felbftänbige ©enfen fefet pd? 
perfönlid? mit bem Ceben auseinanber. f' ^ebe 2trt pon 
Crabition fann einen ZlTenfdien tt>ie Cefpng nid?t gleid?* 
gültig laffen, fonbern mug il^n pielmel^r 3um Kampf Ijer* 
ausforbern. Wo nur bie 3ntoIeran3 bes religidfen ober 
u>iffenfd?aftlid?en Dogmas pd) breit 3U mad^en unb bie 
le^te XPatirl^eit 3U pertreten begann, bort unternaB^m Cefpng 
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gegen jte einen tnn^getedit angeordneten 5^I^3ug tnxt ^ilfe 
eines gansen ^eeres pon Hilfsmitteln unb Beipeishräften. 
Denn fein Derftanb fül^lte fxdi auf aßen (Sebieten bes 
(Seijles 3um Kampfe u>ie berufen unb trat überall rid^tenb 
nnb fäubernb auf. (Er unternat|m feine S^lb^nge in bie 
entfernteften (5egenben, benn er trug uberaQ bie u>eg« 
u>eifenbe Hid^tfd^nur mit pd), mit ^ilfe beren er fid? überall 
Ieid?t 3uredjtfrnben fonnte. ©iefe Hid^tfdjnur ift feine 
'^Ijrlidifeit unb 2tufrid)tigfeit: er ift nid?t nur mit ben 
2lnbern, fonbern aud? mit fid? felbft eljrlid?. (gr benft unb 
fdjreibt aus lauteren ZHotipen, aus einer fid? il^m innerlid? 
aufbrängenben Überseugung. j ©abei aber glaubt er nie 
bie XDal^rt^eit pottftänbig 5U befifeen, fonbern er fud?t fie 
nur, Tcoesiialb er aud? immer gegen bie anfämpft, u^eld^e bie 
IDal^rB^eit ganj erfaßt 3U I^aben glauben unb fxe ben 
anbern burd^aus aufbrdngen »oHen. Denn obfd^on 
Cefflng feine tiefere (Erfenntnis oon ber menfd^Iid^en pfyd^e 
befa§, t^atte er bod) bie rid^tige Porftettung pon ber XDaBjr* 
I^eit als pon etu?as perfönlid? (Erlebtem. Der ZlTenfd? fott 
nur bie XDaB^rl^eit fud^en, fann aber feinesu)egs bie Per* 
pjlid)tung überneBjmen, pe andi 3U ftnben. 

Cefftng felber I^at eB^rlid^ unb aufrid?tig pd? 3U erfennen 
unb 3u prüfen gefud^t. Die meiften ZHenfdien aber fdnnen 
besl^alb nid^t aufrid^tig fein, tt>eil fie nid^t gan3 in fid? 
felbft, fonbern immer nur burd) anbere urib in anberen lebea 
unb benfen. 
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in. 

'Ktxtit unb Stil. 

Die Kritif ift bie S^ndit bes gcbüMm Dcrftanbes unb 
oiine ein bereits burd^ 3al|rtjunberte geformtes unb ent* 
u^icfeltes 5d?rifttum nxdit benfbar. 

3I^re ^tufgobe ift eine bilbenbe, unb u>enn fie, n>ie 
bei Cefpng sunt Kunftu)erfe u>irb, fo mirft biefes auf bie 
Hebung bes (Seiftes unb bes (5efd?macfe5. Der ed?te 
Kritif er mug nid^t niu: einen fd^arf en Perftanb unb einen fein 
entwirfelten Spürfinn bepfeen, fonbern er mug andt mit 
bem (5eifteber Kunft, mit benIDerfen unb ben Uri^ebern 
berfelben empftnben, u?ie ber fd^öpferifd^e Künftler mit ber 
Hatur empfinbet. 2tbgefel?en von iljrem innern XDerte, fud?t 
bie Kritif in einer ^tnsal^I ZHenfd^en bie 5äi?igfeit aussu* 
bilben, Kunftmerfe 3U erfaffen unb bos Perftdnbnis bafür 
ben 2tnbern mit3uteilen, in u>eitere 5d?id)ten ju tragen. 
J)ie Kultur eines Polfes, bie leitenben 3been ber Kunft 
unb bes Denfens ftel^en unmittelbar im (ßepdjtsfreife ber 
Kritif, unb auf biefem Boben erl^ebt pd? iBjre prüfenbe 

Saitfdjicf, <5cme u. (Eljarafter. 5 



Digitized by VjOOQlC 



-^ 66 <- 

/.;;xV 1 

, f^ ^bcitJ Sie toenbet jtd? an lebendige ZlTenfdien crmaljncnb, 

auseinanberfefeenb unb er3id^enb, im Bctüugtfein, baburd^ 
ben (ßeijl berfelben 3u toeden unb auf bie ipürbigften (Se* 
gcnftänbe 3U Unten. . 

©er betoegenbe vCrieb bes Kritif ers ift bie Unioerfalität 
feiner geiftigen ^ntem^en unb Kenntniffe. Um in ben 
inneren Bau eines IDerfes einsubringen, mu§ ber Kritifer 
bie Sebingungen, bie 3um (Entftel^en besfelben gefüB^rt traben, 
genau fennen unb überfd^auen. 3n ber Unioerfalitdt ber 
(5ebanfen unb geiftigen Bebftrfniffe ber Kritif liegt aud^ 
begrünbet, u>arum jte in ge«)iffen (£pod?en u)egtt>eifenb 
auftreten fonnte. Sie I^at, toie bei Ceffing, burd? bie 
(ßetoalt ber 2tufrid?tigfeit unb bie Sd^ärfe ber (Erfenntnis 
einen brad?liegenben Boben neu bebaut unb iljm bie Kraft 
perüel^en, 5rüd)te unb Blüten 3U tragen, 

Bei Cefpng I^at bie Kritif ben (ßeift einer gan3en 
Citteratur in ^ndit genommen, il^n geläutert unb auf groge 
SUk t^ingelenft. Dabei fanb fle nod) ben 3nljalt unb bie 
5orm einer eigenen Kunftart, gleid^fam einer Kunft bes 
Urteils, ber Sid^tung unb ber XDertfd^äfeung, 

2Hlein bie (5ren3en ber Kritif laffen ftd? nod? eru)eitern. 
Sdion Sd?iller fd?rieb an (ßoetl^e (5. Znär3 \SOd): ,,(5erabe 
biefes fd)öpferifd)e Konftruiren ber XDerfe unb ber Köpfe 
unb biefes treffenbe £}inu?eifen auf bie IDirfungspunfte 
fel^lt in allen Kritifen unb ift bod) t>as (£in3ige, was 3U 
&xx>a5 füB^ren fann." Bei t>en eru?eiterten (Stengen feiner 
Kunft mu§ fd?on ber Kritifer nid^t allein pom Perftanbe aus 
feine Urteile fdllen, fonbernfraft ^es il^m eigenen Vermögens, 
in ^as 3nnere ^es 2Tüenfd)en 3U fd^auen, unb baburd) neben 
bem IDerfe, ^as xfyn 3um ^lusgangspunft gebient it<^t, 
etwas Zteues 3U errid^ten. (£ine lebenbige 2tnfd)auung, bie 
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nidjt in (Zm^ettieitcn aufgellt, fonbcrn bie Icfetcn unb 
Ijödijlen (Bcftd^tspunfte bcs (ßciftes pcrfolgt, mug bann 
bem Ktitifet: eigen fein. Sei Cefftng iiatte bos fd7arfe Urteil, 
^er toägenbe unb meffenbe Derftanb bos Übergetoid^t. 

9. 

/f^fjinter ber burd?ftd?tigen 5orm Cefjtngs liegt immer 
3nl?alt: er B^at bos, was er befd^reiben moßte, 3uerft ge* 
badit mtb plaftifd] gefd?aut, unb erft nad^Bjer ben ^tusbrurf 
für ^as (ßebad^te gefunben.'^^lud? feine 5prad?e unb 
5orm paffen pd? ben (ßegenftdnben, mit benen er fid^ be* 
fd^äftigt, an, unb fud^en fie geiftig 3U burd^bringen. Vas 
Beujugtfein, über ^en oon iljm bel^anbelten ©ingen 3u 
fteljen, unb bie 5äl|igfeit, lüiberfprüd^e mal^rsunelimen, 
füljren bei einem fd^arffinnigen Perftanbe, u?ie bei ^em 
Cefjtngs, 3U einer befonbern 2trt burd^geiftigten XOi^es. 
2tber es ift f ein leidster 5d?riftfteIIer, ber t^ier bem€fprit 
I^ulbigt unb 3U feinem eigenen Pergnügen unb 3ur Be* 
luftigung ^^s Cefers mit feinem IDi^e fpielt. €5 ijt aud^ 
feine ZlTifd^ung pon Spiel unb (£rnft, wie bei einigen 
^urdj (5eift ausge3eid|neten 5ran3ofen. Der XDife ift t^ier 
nur ein fein angeu^enbetes ZHittel 3ur (£rreid|ung t^öl^erer 
5iele. Die tiefe äber3eugung, tt>ie fie in einem gebiegenen 
unb feften CB^arafter begrünbet Hegt, liat im XDifee nur 
^ine befonbere, fd^arffinnige 5orm gef unben. ©iefe maB^nt 
nid?t an bie wi^ige unb geiftreid^e 5orm eines Doltaire, eirtes 
in feinem eigenen (Slan^e fxdi fpiegelnben3ntelleftes, fonbem 
mel^r an bie geiftreid) ernfte 5orm eines pascal. 

2tud? in feiner polemif befolgt Cefftng ^as binbenbe 
<5efefe ber (5ered?tigfeit unb Dorneljmt^eit. (£r 3eigt pd? 

5* 
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jwor immer fiberfegen, aber er greift niemanb aus anberit 
Hlotioen an, als aas benen ber reinften Überseugung, 
er bfeibt immer bei ber 5ad?e, bie itjm tjöljer ftel^t als 
bie perfon. €r oj^f ert nie bem sufdttig in bie 5^ber fom» 
menben 2tu5brucf irgenb eine 5d?attierung bes (ßebanfens: 
er fagt nur bos, n^os er fagen mu§, nicftt mel^r unb nidjt 
tt)eniger. Salier aud? bie gebrängte Kurse feiner Spracfte^^ 
unb ba 3U biefer Knapptjeit eine naturlid^e Klarljeit tjinsu« 
fommt, fo ijl fein Stil einfach, wal^r unb oornetim. 
Seine 5i>vadie fennt ebenfotoenig Caune toie f«n <8eijl. 
2tber ber €mjl feines Senfens fennt sugfeidj aud? feine 
Steiftjeit unb Crocfenl^eit bes 2tusbrucfs. 

2^bem (ßegenftanbe, an ben er Ijerantritt, toei^ er 
eine einnetjmenbe Seite ab3ugett)innen. €r ift anfd?einenb 
nur ein Sj^asiergdnger, ber pd? unter ben Sudlern unö 
Kunjttt)erfen feid^t bett)egt unb fte flar unb beutlid? be« 
fd?reibt. €r fd?eint ftd? gor nid^t bie 2tufgabe 3U [teilen, 
an ein altes Senfmal, an eine antiquarifd?e 5rage, an 
einen Sai^ bes 2triftotefes, an einen punft bei Ceibnis, an 
bie perfönlid?feit eines Sopl^offes, an bie Heligionen nnb 
ifyce Sefenner, an ^en Cob bei ben Otiten, an poefte unb 
beren (ßrensen mit bem ^divoeten €rnft eines (ßefel^rten 
Ijeranjutreten. €r fd?eint gar feine beftimmten ^i^fe unb 
feine oorgeseid^neten XDege oor ftd? 3U feigen. (Ein (ßebanfe 
folgt bem anbevn; liie nnb ba Idgt er eine eigenartige 
Semerfung fallen; aus jener entfegenen <£cfe bringt ein 
gidnsenber Silberfhreifen, ber fid? burd? t>as gan^e (Sewebe 
I^inburd?3iel^t, — I^ier ein ^Iper^u, bas t>as Porl^ergefagte 
burd?kud?tet, nnb am 5d)lug tl^ut frd? bod? bas aües su 
etwas (ßansem sufammen, ober, tt)enn t>as (Banse nid?t 
3u jtanbe fommt, bfeibt I^ier ein fd?önes Fragment, ein an-^ 
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|l?rccftenber Corfo, bort eine Heilte geiftreicftcr Semcrfungen, 
dn in poragropl^en gebrad?ter (ßcbanfcngang. J)er 
Spasiergängcr i^at jtd? niur für einen folcften ausgegeben: 
«r fannte genau bie XDege, bie er gelten n^ollte, fatj Bar 
^as S^el, bas il^m oorfcfttt)ebte. XDas er nid?t tt)ottte, 
TPor nur eines: fcfttt)erfäfiig fein, im Schutte ber Sücfter 
unb geletjrter 2lnmerfungen ftecfen bleiben. Vov feinem 
<ßeifie mugte ber 3ucl?flabe wie ein (ßefpenjl oor bem 
£id?te fliet^en, uriö er tötete sutoeilen ben Sucftjlaben, um 
ja nicftt von iljm unterbrürft 3U roerben. Was er oermeiben 
wollte, toar ber med?anifd?e Srucf ber Sijwere, b^s 
trocfenen €rnftes, ber gefaxten Porfäfee, ber gebunbenen 
JTleinungen unb ber flirrenben 5^ff^l«» 

(ßebiegenl^eit ^es (ßebanfens nrib Stciiieit unb 
Sdilidttiiext b^s ^tusbrucfs liegen ungefud?t in feiner fd?rift« 
ftellerifd^en Eigenart. Die Knappl^eit ^cs 2tusbrucfs oer« 
rät aber eine innere 5üß^/ vinb jebe ©nseß^eit bietet ftd? 
^em 2tuge wie an einem Silbtjauerwerf in beutlicftjler IDeife 
nadj an%en getrieben. / Sein Stil ift ber 2tusbrucf für feine 
ganse perfönlid^feit: <£I|rlicftfeit, Klarl^eit, ^^ftig'eit, un« 
gefud?ttr (£rnjl eines gefd?loffenen £I|arafters. / 
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I. 

l 

^d^openl^auerscCB^arafterift ber eines leibenfd^aftüd^en 
Senfers. Unerbittlid^feit nn^ eine aus öen bunfeln Ciefen 
jtd] t^eroorringenbe Klarl^eit finb öie (ßrunbsüge feines 
©enfens. 

Sdion in feiner erften3ugenb3eit treten bie angeborenen 
(gigenfd^aften feines Ct^arafters öeutlid? t^eroor. Sein 
ftarfer ^ang 3ur Heflepon, jur 5eH)ftbeobad>tung, fein 
prüfenber nnö rücffrd^tslos auf <£rfenntnis ausget^enber 
(ßeift brad^te B^arte innere Kämpfe mit fld], burd? bie fein 
Cl^arafter geftäB^It unb gefeftigt iDurbe. (£r ergab fid? 
ben geit)61|nlid?en (ßenüffen ber ftnnlid? unb naio lebenben 
3ugenb, unb mugte bod? erfaB^ren, ^a^ bies in einem 
XDiberfprud^e mit ^en tieferen 5orberungen feines (ßeiftes 
ftanb. ^tlle (£inbrürfe, bie in feinem 3nnern fd^Iummerten, 
ertoad^ten, unb ©erlangten von it^m ein tieferes Had^benfen 
unb eine grünblid^e 2lu5einanberfefeung mit bem Cebens« 
Problem. 

Sd^on als 3üngling reagierte er innerlid? auf alles, 
voas er fal| unb beobadiiete, ©er Public! ber ^rmut unb 
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bej Vevbvedims erfd?üttcrte it^n, unb traurige Stimmungen 
I)3mäcl]tigten frd] feiner, wenn et über bie Dergängüd^feit 
bes ZHenfd^en nad^bad^te. Die Unerbittlid^feit unb Sd^ärf e 
feines ©enfens fämpfte in it^m fortu>ät?renb gegen bos 
angeborene ZHitgefüt^I nnb ZHitleiben, unb burd] bie 
5d]roffIjeit unb bie Kälte ^es Derftanbes tt)urben bie 
Sartern Hegungen unb Stimmungen allmdt^Iid? unterbrücft. 
Sies mar eine rtottoenbigfeit, bie im gansen Spiele ber 
Seelenfräfte eines fold^en Itaturells begrünbet liegt. XDer 
in feiner KinbB^eit unb 3ugenb unter einem nad^benflid^en 
unb erregbaren Cemperamente 3u leiben I^at, ber mu§, 
wenn ein ftarfer Derftanb ber(ßrunb5ug feines £t?arafters 
ift, an ber (ßrenje ^es IHannesalters einer getoiffen ^urücf« 
I^altung nn^ äugerlid^en Kälte oerfallen. 

Sd?on in feiner erften 3ugenb begann Sd^openijauer 
bie IDelt mit bem forfd^enben 2luge ber untrüglid^en 
XDaljrljeit 3U bettaditen nnb IDiberfprüd^e unb 3nfon* 
gruensen in ben ZHeinungen unb ^anblungen ber ZHeufd^en 
tt)aB?r3unet?men. 

5)ie faufmännifd^e, fosmopolitifd^e Silbung, bie iijm 
3U teil tt)urbe, bie Heifen in oerfd^iebenen (ßegenben 
J)eutfd]tanb5, 5i^cinfreid]s unb (Englatfbs, bie er in (ße* 
fellfd^aft feiner (Eltern gemad^t h^aüe, bie (£inbrücfe ber fom* 
fortabein ^äuslid^feit oermod^ten bod? nxdit bie glimmenben 
5unfen feines fd^roermütigen Hadjbenfens 3u erftirfen. 
Umfonft fud]te feine ZHutter it^n auf il^re 2trt 3U tröften. 
T>a5 naturell feiner IHutter war bem feinigen oollftänbig 
entgegengefefet. Die lebensluftige unb [xdi übet bas (£rnfte 
unb 3nnerlid?e mit Ceid^tigfeit nnb mit einer gett)iffen 
angeborenen (5ta^\e B?intt)egfefeenbe XDeltbame mußte un* 
tt)illfürlid7 in einen KonfKft mit iljrem 5oB?ne geraten. 
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Seffen fd^tDcrmütiges unb ber Ciefe sugeneigtes Zlahxveü 
mav il^r unoerftdnblid? unb erregte in iB?r fogar unangenel|me 
unb läftige (£mpfinbungen. Sas büftere unb auf uner^ 
bittlid^e ^Inalyfe ausgeB^enbe Senfen bes mit ootter Se* 
ftimmtl^eit unb ungebrod^ener (Energie auftretenben 
3üngling5 ftörte unb beunrut^igte fte. 

Sie übertt)ältigenben Steigungen b^s ^eranreif enb en 
brad?en tt>ie eine Haturfraft t^eroor, unb er oerließ balb 
bie ausfid^tsreidje £aufbal|n eines oermöglid^en Kauft^errn, 
unb begann feine anbauernben unb erfolgreidjen Stubien. 
3m Stubium betäubte er bie glüt^enbe Ceibenfd^aftlid^feit: 
fein ungeiDÖl|nlid?er 5I^i6 erregte bas (£rftaunen aller, bie 
il^n tannten. — 5)ie eminenten 5öt?igfeiten, bie fxdi von 
3ugenb auf in il^m regten, nat^men balb eine eigene 
unb beftimmte Hid^tung an, 7>ev (ßebanfe, t>a% im £eben 
^as Znittelmäßige Dorljerrfcftt, fenfte fxdi fdion in ien reg* 
famen (ßeift ^es 3üngling5, tt)enn er aus ben Büdnern 
ber ©enfer, bie it^m am meiften 5ufagten, B^erauslas, roie 
gerabe bas <£dite unb allein XDertDoIIe immer unterfd^äfet 
unb oerfannt tt)urbe. (£r ift frdj balb feiner gansen 
(Eigenart, - ber Hi(i7tung feines (ßeiftes auf ben IHittelpunft 
bes£ebens, ber(ßrünbli(i7feit unb berCiefe feines forf(i]enben 
Sli(Jes DoIIftänbig bett)ugt gett)orben. (£r fal| ^xdi 3U 
großen 5)ingen beftimmt unb fprad? es bereits in feiner 
erften ^ngenb^eit mit bemfelben 5elbftbett)u§tfein unb 
Selbftoertrauen aus, mit voeldiem er fein ganses teben 
lang es 3U tt)ieberI|oIen nidit auft^örte. Sd^on bei ber 
2tbfaffung feiner erften pt?iIofopI|if<i)en promotionsfd^rift 
trug er fxdi mit bem (ßebanfen, bie pB?iIofopB?ie in neue 
Salinen 3U lenfen, unb füi^Ite [xdi basu berufen, ewige 
unb unerfd?ütterli(i]e XDaljrt^eiten 3U entbedPen. 
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5)er junge Ztlann fagte ftd? halb von allen Per* 
ix>anbtfd?aft5banben los, unb entfd^Iog fid?, einfam unb 
nnabiiängig bem nad?3uleben, was il^m bos (Einsige unb 
Xjöd^fte im £eben roar: er fannte fein langes £eben I^in* 
burd? feine anbern (ßefül^le unb feine anbere £iebe als 
bie für bie IDal^rl^eit 7üs 27iäl|riger fdirieb er an 
<SoetB?e {\0. Xlov. \S\5): „T>ex ZtTut, feine 5rage auf 
bem fersen 3U bel^alten, ift es, ber ben pt^ilofopB^en mad?t. 
tiefer mu§ bem (Öbipus ^es Soyl^ofles gleid^en, ber 2luf» 
flärung über fein eigenes, fd?recflicl]es5cl]icffalfud?cnb, raftlos 
toeiter forfd^t, felbft wenn er fd]on al^net, ^a% frd? aus 
bcn 2tntoorten bas (£ntfefelid?jie für iB?n ergeben toirb . . 
IDie ©bin am fjöIIentB^or bie alte 5eB?erin in iB?rem (ßrabe 
immer toeiter ausfragt, il^res Sträubens unb XDeigems 
unb 'Bittens um Hul?e ungcad^tet, fo mu§ ber pl^ilofoplj 
unerbitttid? fid? felbft ausfragen. Diefer pI|ilofopIjifd?e 
ZHut aber, ber <£xns ijl mit ber Creue unb Heblidjf eit ^es 
5orfd]ens, bie Sie mir suerfennen, entfpringt nid^t aus 
ber Heflfe^ion, läßt frd? nidit burd? Porfäfee erstoingen, 
fonbern ift angeborene Hid^tung bes (ßeiftcs." 

5)ie Sefanntfd^aft mit (ßoetB^e fonnte nid^t oljne 
folgen für bieCebensauffaffung bes jungen ZlTannes bleiben. 
2lber trofe aller Serounberung unb (£I^rfurd?t wn%te er 
(ßoett^e gegenüber bie Unabl|ängigfeit feines (ßeiftes 5u 
u>at?ren. Vex paffroen unb befd?aulid]en 2trt (ßoetljes 
ftellte er feine eigene, rücffid^tslofe unb mit energifd^er 
Seftimmtl^eit bentenbe Zlatnt entgegen, ^n bem nnab* 
Ijängigen Cone, tt>ie il^n ber junge 5d?openB?auer bem 
Diersig 3aB?re altern (ßoett^e gegenüber anfd^lägt, fpridjt 
ftd] bereits fein ganses unbefd?ränftes Selbftberougtfein 
aus. 2tls (ßoett^e in feinen ^ntroorten auf 5d]openB?auer5 
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Sriefe, bie burd? bie S<xtbenklive vexania%i tooren, eine 
gewiffe S^xMliaitnng unb nur ein sögernbes XDot^ItooIIen 
XKvnet, f einrieb iB?m ber 28iäB?rige 5d?openI^auer: „2tBer 
toaljrlid?, um midi bei foldjer (Selegent^eit in efycfnxditS' 
voücv (ßeftnnung 3u finben, mußte man (ßoetije ober Kant 
fein: fein anderer von benen, bie mit mir sugleid? bie 
Sonne fallen." 

(Eine bürgerliche CB?ätigfeit 3U ergreifen, fiel il^m 3U» 
erft nicftt ein, ^enn er u>oIIte u>eitere Stubien in per*^ 
fcftiebenen XDiffenfd^aften treiben unb burd? bie Stä'Öt^ 
3talien5 tt)anbern. €r tt)oIIte suerft XDelt unb IHenfd^en 
aus eigener unb grünblid^er €rfatjrung I^eraus fennen 
lernen, unb fid? sum voeitevm 2hi5bau t>C5 (ßrunbtoerfes 
feines gansen pIjiIofopI:|ifdjen ^orfd^ens oorbereiten. 2tuf 
materiellen (Ertoerb voav er nid?t angett)iefen. Pon feinem 
Pater I^atte er ein beträd^tlidjes Dermögen geerbt unb 
fonnte nnn von bem €rtrage besfelben leben, ftubieren 
unb tt)anbern. 



2. 

f3d? tt>eiS ^on 31?"^" f^l^ft/ b<^i 3h^^^ ^<^ Utterarifd^e 
(Treiben ftets Itebenfadje, bas xoixilidie £eb^n ftets fjaupt« 
fadje gemefen ift", fd?reibt 5d?opent?auer an <8oetB?e 
(3. September ^8^5). „Sei mir aber ift es umgefcljrt: 
toas idi benfe, toas idi fd^reibe, bas liat für mid? IDert 
unb iji nur toid^tig: was id? perfönlid? erfal^re unb was 
fid? mit mir suträgt, ijl mir ZXebenfad^e, ja ift mein 
Spott." 

Sd?openI|auer fonnte fid? mit bem £eben nur auf bem 
XDege bcs Senfens abfinben; fidj mit ber XDirflidjfeit 
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aii53uföijncn, empfand er als eine Unmöglid^feit 3" 
feinem £I^arafter lag 3U oiel Ceibenfd^aft unb Sünbftoff, 
als öag er jtd? in eine Ijarmonifd^e SejieB^ung ju feinen 
Znitntenfd^en I^dtte fefeen f5nnen. Die rücffid^tslofe 2trt 
feines Urteils fiel an il^m fd?on in ber S^it, bie er in 
XDeimar, unb in ben fünf 2<^^^^f ^'^ ^^ i" Bresben 
5ugebrad?t iiat, auf, <£in ftarfer XDiberfprud^sgeift, ein 
einbringlid^er fritifd^er Sinn maren allen feinen (ßefpräcften 
nrib 2tu5einanberfefeungen eigen. Bereits bamals u>ar er 
allen litterarifd>en Sesietjungenjd^öngeiftigen Bereinigungen 
unb bem, toas er Cliquen nannte, tief abgeneigt 
Wenn er als junger ZHann in litterarifd^e Perfammlungen 
tarn, was er feltfamer XDeife tDoB^l aus einem getoiffen 
XDiberfprud^sgeifte tiiat, fo fagte er jebem rüdPfid^tslos 
bie IDal^rt^eit, unb fudjte gleid^fam überall 2lnfto§ 5U 
erregen, inbem er bie fd^roffen Seiten feines Cljarafters 
abfld^tlid] I^eroorfel^rte. ^n Bresben galt er als gefürd^teter 
Sonberling. Die ZHänner unb Stauen, bie er fannte, 
Ijatten eine eigene 5urd]t Dor feinem abfonberlid^en unb 
tiefen XDefen. Um feine 5ufammenge3ogenen UTunbtDinfel 
fpielte ein ernfter unb unerbittlid? B^arter ^nq, ber mit 
^em burd^bringenb flammenben 5^uer feines blaugrauen 
2tuges ben (£inbrucf einer graufamen Öberlegenljeit mad^en 
mugte. €r fpradj in felbftbetDugter unb B^eftiger XDeife 
alles was it^m in ben Sinn fam, unb nat^m nie Hücffid^t, 
tt)eber auf bie perfon nod? auf bie Stellung berfelben, 
Überall fiel iljm bie SummB^eit als ettoas Unertrdglidjes 
auf, unb er falj [xdi oft oeranlagt, mit XDinbmüt|len 3U 
Mmpfen. Seine oert|altene Ceibenfd^aftlid^feit mugte frd? 
irgenbtoie Cuft mad^en, unb feierte babei bod? it^ren 
fd^arfen Stadiel gegen niemanb als gegen iB?n felbft. 



Digitized by VjOOQlC 



-^ 79 <^ 

^n Hont pflegte er jtd? unter feine beutfd^en Canbs* 
leute 3U mifd^en, um il^nen bie gan3e Perfel^rtt^eit iB?rer 
religiöfen unb fünftlerifd?en ^Inftd^ten oorsuljalten. (£r 
bet^auptete, bie 5)eutfd?en feien en masse bie büntmften 
Znenfd^en. 2(udj fpäter galt il^m biefe feine 2tnftd?t als 
unerfdjütterlid?e XDal^rl^eit ^n einem Briefe an einen 
englifdjen Sd^riftfteller (2^. Sesember \S2^) fd^reibt er aus 
Berlin, 5)eutfcl]Ianb Ijabe 3tt>ar einen Kant unb (ßoetl^e 
I^eroorgebrad^t, aber bie 2tllgemeinl^eit ber Station leibe 
an einer oollftänbigen ©umpftjeit unb 2tbu)efenl|eit jebes 
Urteils. Sdton in feiner 3ugenb3eit befunbete er jene 
befonbere Vorliebe für t>a5 englifd^e XDefen, bie er audj 
fpäter ftets t^atte. 

IDäl^renb feines 2lufentl:|altes in 3talien oerfet^rte er 
in Dornetimer englifd^er unb italienifd^er (ßefellfd^aft. „TXlxdi 
freut bisroeilen ^as heterogene meiner Umgebung", fd^reibt 
er an ©ffan (29. ©ftober \822), M betäd?le mid? felbft, 
wenn id? mit einem ureigen Dominifaner im Soboli 
promeniere unb ^en Verfall ber Klöfter befeuf3en Ijelfe, 
ober im fer3enB^ellen Uroäterfaate einer Dilla einer eng« 
lif d^en 5)ame bie (Cour mad^e". <£t perfenft [xdi [in bie 
Betrad^tung ber großen Kunftu)erfe unb beobad^tet audj 
bie UTenfd^en. „Sefonbers beutlid? ift es mir geroorben", 
fd^reibt er aus TXlnndim (2\. Vflai ^82^), „wie jämmerlidj 
^as £eben ber Pornel^men in ber Zlätie ift, unb tt>ie bie 
£angett)eite fie martert, trofe aller (ßegenanftalten." 

3n feiner 3ugenb roar Sd^opent^auer ben 5i^auen 
nid^t abgeneigt. 3" XDeimor ^at er bie eine unb bie 
anbere nid>t ungern gefeiten, unb Karoline ^agemann, 
bie (Beliebte ^es ^er3ogs Karl 2tuguft, fd^eint in it?m ein 
geu)iffes (ßefüt|l tjeroorgerufen 3U traben. Xlodi in ber ^eit 
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feiner Cel^rtl^dtigfeit in Berlin unterl^ielt er Sesiel^ungen 
mit einer bortigen 5d?aufpielerin. 2^ Penebig I^atte er 
im S^viiidtiv \S\^ ftd? in ein Perl^dltnis 3u einer Dame 
ans ber grogen XDelt oertoicfelt. Seine Zuneigung 
war jebod? mit einer tjeftigen (giferfud?t oerbunben. J)en 
fimpfeB^Iungsbrief (ßoetB^es gab er Syron, ber ftdj bamals 
in Penebig aufl^ielt, besljalb nidjt ob, »eil feine (Beliebte 
auf einem Spasiergange beim 2tnblicf bes oorüberreitenben 
Byron in einen ^tnsruf ber Setounberung ansbrad?. 7>as 
genügte, um 5d?opentjauer bie Stimmung 3U oerberben unb 
il^n bat)on absul^alten, mit Byron befannt 3u n^erben. 

7)05 unmittelbare (ßefül^l fonnte bei iB?m nicftt lange 
anl^alten, benn es u)urbe burd] bos ZlTigtrauen im Keime 
serfefet. 2^ feinem £B?arafter lag ein inftinftioer IDiber* 
tt)itte gegen etiles, voas in bie Unabl^dngigfeit feiner ge* 
fdjloffenen 3nbioibualität irgenbmie eingreifen fonnte. 
Was Sd^opent^auer über bie 5tau unb bie &ic gefd?rieben 
hiat, ift aus tx^n innerften (£rlebniffen feines Senfernaturells 
Ijeroorgegangen. (£r I^at [idi mit ber Ciebe nnb ber <£E^ per«^ 
fönlid^unb ernft auseinanbergefefet. 2tttein fein Ctjarafter 
mar nxdit basu angetB^an, ^as ^ufammenleben mit einer Sxclm 
glücflid? 5U geftalten, benn ber ausgefprod^en inbioibuetteSug 
feiner perfönlid^feit mks iB^n immerfort auf fid? felbft 
3urürf, mesB^alb er andi fortu>dt?renb einen 3ufammenfto§ 
mit ben il^m nid?t mat^foerujanbten ZlTenfdien befürd?ten 
mu§te. Sein fd?arfer Perfianb erblirfte in ber Ciebe 3um 
XDeibe eine groge Cäufd?ung, auf bie fid? eine felbftdnbige 
unb unabB^dngige Statur nid]t einlaffen foll. Wenn 
Sd]openI^auer oon biefer Cdufd^ung ftd? aud? nid?t gan5 
fernljalten fonnte, fo i^at er bod? immerfort gegen fte 
gefdmpft, wobei er in bie oerborgenften XDinfel ber Seele 
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einen tiefen Slicf getljan I^ot. Denn gerabe bos Problem 
ber Sesiel^ungen ber (ßefcftled^ter mar ber eigentlid?e 
eintrieb 3U feiner riefern (£rfaffung bes ganjen Cebens« 
rätl^feb. Dos Pert^ältnis sunt (ßefd?lecf?t5proB>lem ift 
bei il^m bosfelbe wie bei ben Kird^enoätern: jie alle I^aben 
es in pd? felbft erlebt unb errungen. 2tl5 Senfer Ijat er 
bie ZXatur ber Ceibenfd^aft unb bie geljeim tt)altenben Kräfte, 
bie fxdi in ber ^ortpjlanjung funbgeben, nur bestjalb 
genau beobacf?tet unb erfannt, weil er in fid] felber biefen 
bunflen Crieb nid?t leidet übertt)inben unb beflegen fonnte. 
J)enn, ^a% er benfelben mit foldjer Cebl^afrigfeit unb 
2tnfd?aulid?feit als bie (ßrunbfraft alles Cebens erfaßt 
unb geseid^net B?at, seigt ja gerabe, ba% er it^n 3U einer 
rieferen ^tuseinanberfefeung innerlid? Ijerausforberte. Sie 
fünftlerifd^e Seite feines (Temperamentes unb feiner <£xn* 
bilbungsfraft tt)iefen il^n auf ^as XDeiblid^e I^in, tt)dl^renb 
bie ftrenge IDaI|rI^eit ^es Senfens mit feinen Ceiben« 
fdjaften immerfort im Kampfe lag. 

2lu5 biefem Kampfe ging stoar ber Denfer als Sieger 
I^erDor, aber er fonnte t>en Sieg nur mit gett)iffen fjdrten 
unb Sd?roffI|eiten erfaufen, bie befonbers in feiner 2tuf« 
faffung bes <8efd?Ied]tsprobIem5 in eigentümlidjer IDeife 
Ijerportreten. ZXcftl^bem er felber feine I^efttgen 3njtinfte 
unter bas (ßebot bes Senf ens geftellt t^atte, oerl^ielt er 
fid? ber &ie nnb ber ßebe gegenüber ff eprifdj unb ironifd?, 
fowolil in feinen Sd^riften, als aud? in bem perfönlid^en 
Perfel|re mit benjenigen, bie il^m nal^e ftanben. Seinem 
2tntjänger oon Sog fd?reibt er (15. 2tug. \853): „£eben 
Sie gtücflid? fort in 3B?rem breijdl^rigen Srautftanb, ber 
ein wal^res (ßlürf für Sie ift, meil man bie Sadien am 
bejlen im profpeft geniegt." Unb als berfelbe oon Sog 

Saitfdjirf, <5enie a. Ctjarafter. 6 
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heiratete, rief 5d?openB^auer in einem Sriefe (U.ZlIärs \S5^) 
aus: „Va jtnb Sie alfo enMid? im 2tmt unbin ber€I^e! 
2)05 S^ci bes menfcl]licl]en Strebens. ZHid] freut befonbers, 
bag Sie, nad] Öreimonatlid^em (£t?eftanb, nod? mit fold^em 
<£ntlj ufiasmus oon 3I^rer Stdn reben: b^nn bos tDiU 
fcf?on ettDos fagen unb gibt oiel Hoffnung für bie 
Sufunft.'' 



3. 

5d?openIjauer ©erlangte von ben Znenfdjen meB?r als 
fte it?m geben fonnten. 7>as Silb, toeld^es er vom 
ZlTenfd^en als einem benfenben unb fid? mit bem Ceben 
emft anseinanberfefeenben XDefen in fxdi trug, becfte pd? 
nidjt mit all bem, voas er um [xdi falj. Von Seit 3u S^xt 
gaben [xdi aber andi bie milbern Seiten feines £I^arafters 
in auffattenber XDeife funb. „(£r ift bei oielen öjarafter* 
I^drten bennod? oon Hatur weidi unb gemütlid?", fd^rieb 
im 3. \8\8 einer feiner Dresbener Sefannten an 2tbele 
5d]opent|auer. 5d]on in feiner Stubtntenseit roar er bereit - 
3U I^elfen, voo er niu: fonnte. Sein ganses teben B^inburd? 
u>ar er opfertt>ittig unb oerroenbete aud] fpäter einen 
beträd?tlid]en Ceil feines ©nfommens *auf gute 3tt>ecfe. 
Den Permanbten, bie feiner ^ilfe beburften, fam er immer 
in oorneB^merlDeife entgegen. 2(ud) in feinen Se5ieB?ungen 
3u feiner ZHutter unb Sdjmefter famen neben gemijfen 
gärten ijdufig bie 3arteren ^üge feines Naturells 3um 
Porfd]ein. 2tls bas Dan3iger <ßefd]äftsB?aus, bei xveldienx 
neben bem (ßelbe feiner Sd^mefter unb ZHutter aud? feine 
eigenen fed^staufenb Ct^aler angelegt maren, bie ^alilnngen 
einftellen roollte, erfldrte fidj Sd]openB?auer bereit, fein 
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ganzes übriges Permögen mit ZTIutter unb 5d?rx>efter 5u 
teilen. Unb bos 5U einer 5^it, tüo er mit feiner ZTIutter 
Idngft feine Sesiel^ungen mel^r unterl^ielt. 

2lIIein fein (El^arafter trug 3U ftarfe (ßegenfäfee in ftd?, 
bie miteinan&er I^eftig ftritten: baib trat ber eine, balb 
ber anbere (El^oraftersug entfd^eibenb I^eroor. Seine 
Znenfdienoerad^tung, in bie er feinen gansen Stols unb 
fein grensenlofes 5elbftberx>u§tfein I^ineinlegt, I^atte fd?on 
in feiner 3ugenb etmos Ceibenfdiaftlid^es an ftd?. „2<il 
roeig, rx>ie bos pacf, roeld^es Katl^eber unb Citteratur» 
3eitungen iitne iiat, gegen midi bellen rx>irb", fd^reibt er 
an (Soetiie (7. 5^br. \S\6y, „abev feit idi 3I^nen meine 
Sd^rift fd?icfte, I^abe \di in ber Znenfd?enoerad)tung neue 
unb fo ftarfe progreffe gemad^t, ba% idi bereit bin, im 
Cl^un unb im Senfen bie ZHeinung bes gansen Ztlenfd^en» 
f^aufens nötigenfalls für Zlid^ts 5U ad^ten." Sein Ztlig* 
trauen fämpfte f ortrx>äI^renb mit feinem tieferen ZHitgefüljL 
XDie rid^tig erf annte fd?on i. 3. \S\^ feine 5d)rx>efter 
2lbele bie Urfad^en feines mi§trauifd?en We\ens: „Sn* 
gefnöpft! fagft J)u, — unb es tl^ut mir weil, ba% andi 
idi 2)ir fagen mug: sufnöpfen ift bas einsige Ztlittel, 
Vidi ruf^ig 5U erl^alten." J)ie Heisbarfeit unb Crregbarfeit 
feines Temperamentes riffen il^n jebod) immer rx>ieber I^in. 
Das 5eigt [xdi am beutlid?ften in ber 2lrt, it>ie er feine 
(ßegner befämpft. ZlTan fielet: es ift nid^t ein einfad^es 
probuft feines Perftanbes, roas er oerteibigt, fonbern 
etrx>as, bos tiefer in fein ganses IDefen Ijerunter reid^t. 
(£r ftreitet gegen gerx>iffe 2lnfid?ten, als ob er in il^nen 
feine gefd^roorenen (Segnet oerförpert fälje, bie it^m in 
Heilte unb (5Iieb gegenüber ftänben. 2lls bie pt^ilofopl^ie* 
^rofefforen eine Perfammlung in (5ott^a abl^ielten, gab 

b* 
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er bcm Zlligtrauen ^tusbrucf, auf biefer „pl^ilofopl^ifcljcn 
Kirdjcnocrfammlung" iiäüe man ftdj ocrfd?it>oren, nie 
feinen Itamen 3U nennen. „(D, meine ^l^anMung über 
6ie Unioerfttdtspl^ilofopliie gleid^t jefet bem it>iel|ernben 
Streitrog im Statt: es mitt Ijinaus! Die pl^ilofopl^ie* 
profefforen »erben it^re Stenbe erleben: it^nen rx>irb fein, 
als ob es ©Ijrfeigen regnete", fd?reibt er als rx>elterfat?rener 
alter ZTTann {\6. ®f tober ^850). 7>a% fte atte rul^ig unb 
Sufrieben treiter lebten unb [xdi in it^rer gerx>oI|nten Se* 
quemlid^feit gar nid^t ftoren liegen, bos mottte eben 
5d)openl?auer nid?t felien, ber Ieibenfd?aftlid>e Denfer, 
ber fonft attes lebenbig fd^aute. 

perfönlid^e Crfat^rungen prägten ftdj feinem (ßeifte 
tief ein, unb fo fam er unroittfürlid) basu, biefelben ju 
oerattgemeinern: benn eine (ErfaB^rung bebeutet für ein 
fold^es Cemperament ein glimmenbes 5^uer, bos immer 
rx>ieber angefad^t roirb. Da er i. 3- \^\\ i" Berlin 
einigemale beftoI|Ien rx>urbe, fo oerfolgte il|n fein Ceben» 
lang bie 5urd)t oor Dieben. Xlodi 2\ 3^^J^^ fpäter, 3ur 
Seit, t>a er pd) für immer in einer beutfd^en Staöt nieber* 
laffen rx>ottte, ftettte er I|infid)tlid) ber ißefat^r, beftol^Ien 
5u »erben, einen ernftlid^en Pergleid? 5rx>ifd?en ZTTannljeim 
unb 5t^anffurt an. Itad^bem er 3U n>ieberl^oIten ZTIalen be* 
beutenbe Perlufte an feinem Permögen erlitten Ijatte, 
befürd^tete er, gleid^fam inftinftio, »eitere Perlufte, unb 
griff ^eslialb suroeilen 3U abfonberlid^en ZHagregeln unb 
Ztlitteln ber Permal^rung feines baren (5elbes. IDie im 
Kleinen, fo roar er aud? in ber Perroaltung feines gansen 
Vermögens äugerjt oorfid)tig unb migtrauifd). Tüs feine 
Sdiroejter it^n oeranlaffen roottte, mit bem banferotten 
(ßefd?äftsl|aufe in Dansig 3U brei§ig prosent 3U accorbieren^ 
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im (ßlaubcn, ba&urclj wenigstens einen Ceil it^res unb 
feines (Selbes 3U retten, liegte Sd^openl^auer gegen fte un6 
bie Ztlutter ben Perbad^t, ^a% fte [\di mit ^em (ßefd)äfts» 
I^aufe gegen il|n vev^dixooven tjdtten. £r brad) bestiegen 
feine Sesiel^ungen 5U feiner 5d)rx>efter rx>ieber ab, ber 
er bod? fnrs suoor einen Ceil feines übrigen Vermögens 
angeboten I^atte. 2ln t>en £^ef biefes ißefcljäftst^aufes 
fd^rieb er: „2k^^ Kinber »erben mir nodi I|ier in brillanten 
€quipagen oorbeifat^ren, »ät^renb idj als ein alter, ab« 
genufeter Unioerfitätslelirer auf ber Strage feud^e." (£r 
bejtonb barauf, fein (ßelb ungefd^mälert surücfsubefommen, 
mit ob\(^on bie Unabl^ängigfeit feiner (gjiftens nid^t ba* 
von abl^ing, unterl^anbelte er bod? mit bem Dansiger (ße» 
fd^äftsljaufe roie ein erfal^rener Kaufmann. €r mod^te 
burd^aus nxd\t für einen unpraftifd^en (Selet^rten gel^alten 
»erben, ben jeber nadi Selieben ausnufeen fann. ,,5ie 
fagen oieöeid^t, ba^ wenn aüe 3t?re (5Iäubiger fo badeten, 
idj audt fd?Iimm bavan träre," fd?reibt er (28. 5cbr. ^820) 
an ben (Zhief bes (ßefd^äftst^aufes, „aber, roenn alle 
ZHenfdjen badeten it>ie id?, fo rx>ürbe überl^aupt met^r ge« 
bad?t unb es gäbe bann it>at^rfd?einlid) roeber Sanferotte, 
nodj Kriege, nod? pbaraotif<;l)e." 

Sein 3"ftinft fagte it^m, ba% ber pt^ilofopt? unter 
Umftänben brotlos unb ot^ne (Erroerb an ben Ct^üren ber 
Seid^en unb Pornel^men Köpfen mü§te. (£r I^at immer 
gefüt^lt, ba% er feine Unabl^ängigfeit unb Vfln%e bem Per- 
mögen feines Paters 5U oerbanfen liatte, unb mirflid) 
fanit man fid] 5d]openI^auer als mittetlofen ZTIenfdien, 
ber barauf angeroiefen märe, pon fd]riftftellerifd?er 2lrbeit 
ober einer Cel^rtt^ätigfeit 5U leben, gar nid^t oorftellen. 

Seine fd)riftftellerifd)en 2lrbeiten trugen il?m bis 3U 
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feinen legten Cebensjaljren faft gor nidjts ein. 5tt>ei un^ 
ein iialb ^ativ nadi 6em (fofd^einen feines ^anptiDerfes 
fd^rieb il^m Srocft^aus: „Was 2k^^ 2tnfrage über 6en 
^i>\a^ 3t?rer Sd^rift betrifft, fo fann idi 2k^^^^ $^ meinem 
Sebauern nur fagen, ba§ xdt bamit ein fd^Ied^tes (5efd?äft 
gemad^t I^abe, un6 bie naivere 2luseinanberfefeung barüber 
erloffen Sie mir too^V' Um auf bie Drucffoften 5u fommen, 
fall [xdi ber Perleger genötigt, ben preis bes Sud^es I^erab« 
3ufefeen, unb fpäter rourbe bas Wevf fogar 3U ZHafuIatur ge* 
madit 2m 3at|re ^856 gab Sd^openl^auer fein Heines Sud?: 
„DerlDiUe in berHatur" ot^ne jebes fjonorar in Per lag: 
bie anfd^aulid] ©erfaßte 5d?rift fanb jebod? nid^t bie ge» 
ringfte Sead^tung. 3m 3ctf?re \S^ mutete il|m Srocft^aus 
5U, ^en sroeiten Ceil feines fjauptmertes auf eigene Koften 
brucfen 3U laffen, unb fonnte fid] nur mit TXlniie basu enU 
fd^Iiegen, ^as Sud) übert^aupt 5U oerlegen. „2lIIerbings 
I^abe id? bem publico ein (5efd]enf mad?en u)otten, unb 
ein feB)r n^ertooUes", fd^rieb 5d]openI|auer an Srocft^aus 
(\7. Zllai ^8^3), ,,aber für mein (5efd]enf nod? obenbrein 
besalilen, bas tcoxü unb »erbe id? nid?t. £s ift, als ob 
jemanb, bem idt eine für it|n u)id)tige XTad?rid?t 3U fd^reiben 
tläite, verlangen u)oIIte, ^a^ id] aud? nod? ^m Srief 
franfierte." Seine parerga 3U oerlegen, lel^nte bie 
©ietrid)fd|e Sud^t^anblung in (5öttingen ol^ne weiteres ab, 
obfd^on er bafür gar fein Honorar beanfprud^te. „^dt 
©erlange fein fjonorar", fdjrieb er (8. Sept \850) an bie 
Perlagst^anblung, „fonbern ftelle ^linen blog bie Se» 
bingung, ^a^ Sie einen anftänbigen Drucf u)dt?Ien." Diefes 
Sud? follte erft erfd^einen, nad?bem 5t^auenftäbt fid? bei 
einem Serliner Perleger bafür oern>enbet iiatte, £rft in ber 
legten periobe feines Cebens fonnte es Sd?opent?auer 
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tragen, ein fleines Honorar für ^e]l ge&rurften Sogen 3U 
fordern. • 

Um nxdiis in 6er Welt iiätte man xlin ^a^u oeran* 
laffen fönnen, eine 2lbt^anblung für eine S^itfd^rift ober 
einen 2lrtifel für ein Cejifon 5U fd]reiben. 211s Srocft^aus 
jtd? an xlin i. 3. H8\8 mit 6er Sitte gemenbet liatte, einen 
^uffafe über 6ie 5örbe für bos Konoerfationslejifon 3U 
liefern, tries er biefelbe mit (Entrüftung surücf. Von 
feinen Perlegern ©erlangte er, fie foQen feine IDerfe in 
ben Seitungen fo fd?Iid]t unb einfad? roie nur möglid) an^ 
fünbigen. Seim <£rfd)einen t>es sroeiten Sanbes feines 
^ouptmerfes mad^te er es Srocfl^aus 5ur ausbrücflid^en 
Sebingung, ben 2ln5eigen feines Sud^es ,,feine Selobung 
ober fonftigen £ommentar" beisugeben. 2lud) bei bem 
(£rfd)einen ber parerga fd^rieb er an 5rauenftäbt (30. Sep» 
tember \850): „€nblid) foll Perleger im Kontraft oer« 
fpred^en, feinen Tlnnoncen meines Sud^es feine Selobung, 
Cmpfel^Iung ober fonftigen Commentar beisufügen." 

2lber nid?t nur in ber fd?riftftellerifd)en Ct^ätigfeit, 
fonbern audj in ber päbagogifd^en fonnte ein fo unab* 
{gängiger Cl^orafter feinen Seruf nid?t finben. 2lls Sd^open« 
Iraner ftd? i. 3. \S20 in Serlin t^abilitierte, glaubte er, 
oermSge feines pI?iIofopI?ifd?en Crnftes unb feiner ein« 
bringlid^en Serebfamfeit nid]t nur oor Stubenten, fonbern 
andi oor einem reifen unb gebilbeten publifum lefen 3U 
fönnen. <£r mußte fid? aber gar balb überseugen, ^a% 
bie Ct^ätigfeit, bie er I^ier 3U entfalten gebadete, nid?t 
ben leifeften 2tnflang fanb. Die pl^ilofopt^ie, mie er pe 
Dortrug, fonnte in jener 5^it tüo Siegel bie (ßeifter be* 
Ijerrfd^te, gar feine IPirfung ansnben* (£r oerIie§ balb 
bos „bürre" Serlin unb figurierte nur nodi mit feinen 
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angcfün&igten Poricfungen im Cef tionsf atalog. „©enHDinter 
wxet>et in Berlin?", fd^rcibt er an 0^an (20.2tpril \822). 
„IDas liab idi 6a? Itidjt einmal §nii6vex in einer ^Insoljl, 
6ie bie Ztlüt^e lot^nt. 3<i? f^l>^ tljeuer nn'b fdjled^t un6 
liebe bos Iteft übert^aupt nid^t" 

Selbft in feiner pl^ilofopljifd^en ©nfamfeit blieb fein 
£l^arafter berfelbe, trenn andi bie it^m angeborene 
^eftigfeit ftd? jefet oorsugsmeife in feinen IDerfen äußerte. 
€r tt>ar [xdt f eiber bemußt, 6a§ er feine t^ormonifd? rul^ige 
Itatiu: mar. (Es fiel it^m gar nid?t leidet, feine l^eftigen 
3nftinfte im S^ume 3u t^alten unb [xdi an eine pljiIofopB)ifclje 
Cebensart 3U geroöl^nen. (£r t^at bie Kräfte feines eigenen 
Cemperamentes genau beobad^tet unb erfannt unb fanb 
in feiner pl^ilofopt^ifd^en (£infamfeit bie befferen Seiten 
feiner ZXatur »ieber. 

Xlodi in ber streiten ^älfte feines £ebens gab [xdi bie 
il|m angeborene Ceibenfd)aftlid?feit als große Cebl^aftigfeit 
in 2lIIem, ix>a5 er tl^at unb fprad?, funb. Die menfdjlidjen 
2lffefte, ber Sd^mers unb bie £uft, bie (ßrunbprobleme ^es 
iebcrxs waten für it^n feine matt^ematifd^en (5rößen, mit 
t>enen er als rut^iger unb befonnener Hed^enmeijter 
aus ber 5^rne ot^ne tiefbringenbe 2lnteilnal^me operieren 
fonnte, fonbern er mußte fid? mit bem allem in perfönlid^er 
HDeife abfinben. 2lber bie Cinfamfeit, in ber er abge» 
fd]Ioffen oon ^em (Betriebe ber 2lußenn>elt lebte, mußte 
oft andi bas intenfiofte Cuftempfinben mit pd) bringen. 
(£r atinte ^ann roenigftens ^cn Porgefd^macf besjenigen 
I^öt^ern geiftigen IDoUens, bos er im lefeten 2lbfd)nitte 
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feines fjauptoerfes in jtarf ausgeprägten un6 5ugleid? 
aud? eine gen>iffe perfönlidje Sel^nfudjt oerraten&en ^ügen 
geseidjnet t^at. 

(ßeipöt^nt an biefe tiefe 2tbgefd)Ioffenl^eit, fonnte er 
nur mit TXlütie 6en £ämt bes Stta%enkbens ertragen» 
5ür il|n war ^as Denfen eine befd?aulid]e Pertiefung, 6ie 
burd^ans ber Sut^e unb ber ^u^ücfgesogent^eit beborf. 
Da er bie ZXadjtftunben für bos ©enfen nid^t geeignet 
Ijielt, fo mar er Q^wofyxt, in bcn ZHorgenftunben feinen 
ißebanfen nad?3ugetjen unb biefelben 3u geftalten. Seine 
regelred]te unb mit peinKd?fter (ßenauigfeit eingetjaltene 
£ebenstt>eife mürbe faft niemals von einem äußern 3i^ifd?en* 
fall unterbro<;l)en unb iiatte etwas IDeilieDoHes an ftdj. 
J)en gefellfcljaftlidien Perfet^r oerabfd^eute er mit ber 
gansen fjeftigfeit, bie in feinem Cemperamente begrünbet 
lag. (ßegen bas Heifen iiattc er im reifen ZTIannesalter 
einen f örmlid?en lt)ibern>illen. Ztlit 2lusnat^me eines ein$igen 
Ztlales, n>o er 3U 2lnfang feines 2lufentt^altes in 5t^anffurt 
fid) für einige Cage an ^en Hinein begeben I^atte, oerlieg 
er faft breigig 3at?re lang, bis ju feinem Cobe, 5tanffurt 
nid?t mel^r. ^Is Hid^arb IDagner unb fjertoegt^ it^n nadi 
Sürid? eingelaben iiatten, f d^rieb er an von ©o§ ( \0, ^an, \ 855) : 
„2lber id? bin ein pils, ber feftfifet: ot^ne Xlot reife xdi 
nid)t." — ^ebcn ^ag pflegte er ot^ne Hücffid^t auf ^as 
Wettev einen größeren Spasiergang 3U unternet^men : 
„®I^ne meine promenaben märe idi nidit mit smeiunb» 
pebsig 3al^ren fo oottfommen gefunb unb rüftig, mie idi 
bin" (an von Dog \. Ztlärs \860). XTur in feiner 3ugenb3eit 
überftanb er einige Kranft^eitsanfäHe: im IDinter \S25/2^ 
litt er an ^ämorrB^oiben mit 5iftel, an (5id?t unb an einem 
ZXeroenübel, unb 3u 2lnfang ber breißiger 3at^re an 
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leidsten 2lnrx>anMungen von ZneIand]oHe. Sonft erfreute 
er [xdi immer einer PoQfommenen (ßefunbl|eit nnb toav 
jtd] betonet, ^a§ er lange leben rDÜr^e. Pier 3al^re oor 
feinem Cobe berid^tet er an 5röuenftä6t: „Caufe nodt 
immer rx>ie ein U)inbt^un&, befinde mid? portrefflid?, blafe 
faft tägiidi mein 5Iöuto, im Sommer fdjtrimme xdi im 
Ztlain, »eld^es sulefet am \^, September gefd^et^en, t^abe 
feine (ßebred^en, unb meine 2lugen jtnb nod? gan^ fo, 
n>ie in meinen Stubentenjat^ren. SIo§ am (ßel^ör leibe 
xdl, meld?er Sxbfchtkv midi aber fd?on im 3ünglingsalter 
nnt> alle 5^it beläftigt t?at" {\. ZHärs \856.) 



5. 

^n ber 2lrt, roie Sd]openI|auer anerfannt trerben 
tPoHte, Hegt ein fomplisierter S^g feines Cl^arafters, ber 
mit irgend einer einfad^en Se5eid?nung nid^t roiebergegeben 
tper&en fann. £r iiatte bie Sdiwädie, in aüen möglid^en 
S^itfd^riften nad)3uforfd)en, ob unb was über il^n ge« 
fd?rieben unb gebadet rourbe, unb erfunbigte ftdj beftänbig 
in Briefen, ob I^ie unb ^a irgenb ein 2trtif el ober felbft nur 
eine Xloti^ über feine ptjiIofopI|ie erfd^ienen fei. „Crofe 3I?rer 
unb meiner Pigilans glaube id], t>a% von bem, n>a5 über 
mid? gebrucft u)irb, etwa einpiertel uns gans entgel|t'^, 
wmt>et er pd) an 5rauenftäbt (30. ZTTärs ^853). (gr gel|t 
fogar fo »eit, einem (ßefd^äftsmann in Dansig, ber aller 
Citteratur unb pl^iIofopI|ie fern ftanb, ^en 2luftrag 5U geben, 
iE^m alles, was in ben Dansiger Cofalblättern über it^n 
oeröffentIid]t »urbe, 5U5ufd?icfen. 2lls er erful^r, ^a% in 
einer anonymen (5efd)id^te ber pl^ilofopt^ie pon einem 
il^m nnhctannten ^tnl^änger gefprod^en u)urbe, fd^rieb 
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er an 5rauenftäbt: „Wenn Sic irgenb etwas von it^m 
miffen ober in €rfal|rung bringen fönnen, voo unb mos 
er über midi gefd^rieben liat, bitte id? es mir, rx>enn nid^t 
telegropt^ifd), bod? mit reiten&er poft quam primum hinb 
3u tt^un . ♦ . Überliaupt muffen Sie alles lefen, was über 
mid? gefd^rieben wxvt>: bos ift nötig." 

€s beE?errfd]te il|n bos leibenfdiaftlid^e Perlangen, 
feine (ßebanfen in größeren Kreifen verbreitet 3U feigen. 
(£s mußte tl|m fd^mer fallen, ber poUftänbigen Itid^tbe* 
ad^tung feiner XDerfe, trofe ber Klarl^eit unb feltenen ©n* 
bringlid^feit, mit ber fie gef<;l)rieben rx>aren, faft mer 3<J^^' 
^eiinte tyn^uvdi als gleid^gültiger ^ufd^auer gegenüber* 
3uftet?en. (Er woüte ^as anerfannt roiffen, rx>orin er nid^t 
etrx>a einen Komplex von inteHeftuellen ©nfätten, fonbern 
bie I^ödifte Cebensroat^rl^eit erblicfte. IDar bod? feine ganje 
pt|iIofopl^ie fein Kopfprobuft, fonbern fie entl^ielt ^en gansen 
ZHenfd^en mit beffen Kämpfen unb melfadienäberroinbungen. 
2n feiner pt^ilofopl^ie fat^ Sd^opent^auer felbft eine il^m 3u* 
gefommene tiefe ©ngebung, bie il^ren Weg burd) feine 
perfönlid^feit genommen I^atte. Die 2lnerfennung feines 
IDerfes ftellte er ^eslialh ber 2lnerfennung ber pB)iIofo* 
pt^ifd?en IDal^rt^eit gleid). 5d]on i. 3- \822 fd^rieb er: 
„2lber ieber3eit 3U roiffen, ob man pon meinem Sud] etmas 
unb was man fagt, liegt mir am fjer3en: ^enn es betrifft 
^as, was midi allein im €rnft intereffiert." Die ^liat» 
fad^e, t>a% er mit einer geu)i(fen ^artnäcfigfeit pernad]I<iffigt 
iporben tt>ar, fonnte er bei feinem ftarf ausgeprägten Selbft* 
bemußtfein nid]t ruB)ig (^innel^men. Der 2lnbIidP beffen, 
n>as iE^m für fd]Ied)t unb tl^örid^t galt, bie pt?iIofopt]ifd]e 
Spefulation oI|ne tieferen Cebensget^alt, weldiev bod? Se* 
n>unberung ge3oIIt ^urbe, mußte in il^m ein natürlid^es 
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(ßefül^l ber (Erbitterung Ijcn>orrufen. ©a feinem Ctjorafter 
bos Permögen ber ooQjiänbigen Selbftloftgfeit nietet irnie* 
it>oI|nte, f ergab [xdi baburd? ein Kampf 3rx>if d^en feinem ftarf en 
Selbftbetpugtfein unb ^cm PoQftänbigen 3gnorieren feiner 
perfönlid^feit, ein Kampf, ber etmas Cragifd^es I^atte» 

Sdjopenliauer n>ar nid^t ber Cebensüberminber. (£r 
mar pielmet^r aus feltfam t^eterogenen Crieben gebilbet: 
ber ©enfer, ber [xdi bis 3U t>en ^öl|en ber legten (£r* 
fenntnis emporfd?tt>ingen fonnte, [tritt in il|m mit ber 
£eibenfd?aft ^cs Künftlers unb mit ber (Energie ^es 
Selbfterlialtungstriebes. Dort, n>o ein (Et^arafter »ie 
Spinosa burd? intelleftuelle (fofenntnis ftd) über bos 
Ceben erl^eben fonnte, bort mugte einem pon ^aufe aus 
Ieibenfd)aftli(i?en Temperamente wie bem Sd^openl^auers 
bie äberu)inbung unoergIeid]Iid] fd)U)erer fallen. Der 
3nteIIeft Spinozas wav feinesu)egs ftarf oon feinen (ße» 
mütsaffeften abl|ängig: fein Temperament mar fälter unb 
bat^er andi lid^ter unb burd?fid?tiger als ^as 5d?open» 
Iraners. SeiSpinosa wat bie pt?iIofop(^ifd]eHeftgnation unb 
bie Per5id)tleiftung auf alle voMidien (ßüter mel^r ein 
2lft ber (ßrfenntnis als ber äberu)inbung, tt>äl|renb in ber 
gansen 2lrt, u)ie Sd^opent^auer [xdi mit ber IDelt aus* 
einanbergefefet itat, bie Ceibenfd]aften mit allen it^ren 
E^eftigen 2lnfprü(i?en unb rü(Jfid]tsIofen 5orberungen in 
erfter Heitre baftanben unb nur mit ZKlülie fid? 3urü(fbrängen 
liegen: ein f(i>tt>erblütiges XTaturell trägt andi fd?n>ere 
Kämpfe in fid). Spinosa unb 5d]openI|auer finb ent« 
gegengefefete pole, Horb unb Snb: bort bas äu§erft fd^öne 
pt^änomen bcs poIarIid]tes, eine rut^ige unb falte ^edigf eit, 
eine burd)fid)tige 2ltmofpI^äre, n>ie fie ^as gegebene Klima 
mit fxd\ bringt, eine oft ironifd^e ^eiterfeit ^cs Denfers, 
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6er in ber ©nfamfeit alles fariö, was er gefud?t I^atte; 
I^ier ein tiefes IDirflicljfeitsgefütjI, ein ©rang nadt er« 
fonnter unb sugleid) erlebter IDal^rljeit, ein fünftlerifd^er 
Crieb un6 ein Ijeiger Kampf ber promett^eifd^en perfön« 
Hdjfeit, ^es gefeffelten Citanen, 6er feine burd^bringenbe 
Stimme von ber €rbe 5U ^cn ^immeln erl^ebt 



6. 

Sd^openl^auers Selbftbemugtfein mar eine natürlid^e 
5oIge feiner fxdi naiv tnn^gcbenbm großen Kraft. Von 
feinen Wetten unb von ber Sebeutung feiner Cet^ren 
fprad) er, als ob pe pon einem anbern roären. fir- 
lebniffe ber Pergangen t^eit galten it^m gleid>fam als€rlebniffe 
eines it^m fernftet^enbenZTIenfcIien, überbieermaB^rt^eitsgetreu 
unb aus bem Perlangen nadi tieferer Selbfterfenntnis be« 
ridjtet. Die unerbittlid^e XPal^rt^eit ^es 5orfd?ens unb (£r« 
tennens mußte unroillfürlid] aus allen feinen Äußerungen im 
perfönlid^en Perfet^re unb felbft aus feinen augenblicflidjen 
(Einfällen t^erausflingen. Die geu:>öt?nlid]e Sefd^eibenl^eit 
unb Unterfd^äfeung beffen, roas il^m ^as E^öd^fte galt, mar 
mit feinem intelleftuellen £t^arafter unoer einbar: n>ar 
er ja überseugt, ba^ er eine ZHiffion 3u erfüllen, burd^ 
feine pl^ilofopt^ie ^as lefete Hätfel ^es Dafeins 5U löfen tjatte* 

5d?on in feiner ^^gen^, nadi ber Poltenbung ^es 
erften 2!eiles feines ^auptmerfes, I^atte er einmal ^en 
©nfaH, als Symbol ber pon il^m pollbrad^ten Cöfung bes 
Cebensproblems eine ftd? in ben 2lbgrunb ftürjenbe 
Spl^in^ auf fein petfd]aft fted^en 3U laffen. ^n feinem 
2trbeits5immer in ©resben foll er in bie 5^nftcrfd)eibe in 
loteinifd^er Spvadie bie IPorte eingerifet E^aben: „fjier 
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xooiinte Sdiopenlianetvon \8\^bi5\8\8 un6 fd^rieb feine 
x>ier Sudler von ber IDelt." 2lnIä§Ud? ber Perljonblung 
über bie 5)rucflegung feines fjauptmerfs fd^rieb er an 
Srocf t^aus (ZS.ZTTärs \8\8): „IDoöte id] bemnad?, gentäg 
bem It)erte, weld^en id? auf mein IDerf lege, meine 5or* 
berungen an Sie abmeffen, fo roürben biefe augerorbentlid), 
ja unerfd]rx>ingbar ausfallen/' 3m3ö^re \822 bemerft er: 
;,3cf? ^öbe gelebt, um mein Sud] 5u fd^reiben, bal^er von 
bem, n>as idi in ber Welt wollte unb follte, fxnö ^Vioo 
gett^an unb gefid^ert: ber Heft ift XTebenfad^e, folglid] aud] 
meine perfon unb il^r 5d?icffaL Wie menig Hotis man 
von meinem Sud^e nimmt, n>eig id? fel|r wolil: aber aud] 
ebenforoot^I, t>a% ^as nxdit immer fo bleiben roirb. 'Z>as 
ZHetad, moraus xdi unb mein Sud] fmt>, ift gar nidjt 
l]dufig auf biefem planeten, »irb sulefet erprobt un'b auf* 
bewaiivtJ' Tüs alter TXlann munberte er jtd] oft felber 
darüber, wie er feine IDerf e liatte fd]reiben fönnen, ba 
biefelben il|m als bie tiefften Offenbarungen ber (£r* 
tenntnis unb ber 5d]önl|eit porfamen. „U)o gibt es in ber 
beutfd]en Citteratur ein Sud]," l]ei6t es in einem feiner 
Sriefe an 5t^auenftäbt (50. Sept. \850), „weldies man 
auffd]Iagen fann, wo man wiü, unb gleid] me(]r <ße* 
banfen empfängt, als man 3U faffen permag — n>ie mein 
3tt>eiter ^an^ ber XDelt als tPille unb Porjtellung?" 
€r fprad] es oft aus, t>a% feine pt]iIofopI]ie einft in ber 
Welt eine Holle fpielen n>ürbe, n>ie nod] nie irgenb eine 
anbere in alter ober neuerer S^it: „nie unb nimmermet]r 
fann meine pI]iIofopI]ie, unb it>enn ^as ®^gen serfefet 
unb bas £int]orn entbecft u)ürbe, irgenb eine ZHobififation 
baburd] erleiben." 2lls er auf einen 2lrtifel aufmerffam 
gemad]t u)urbe, in weldiem ber Derfaffer it]n t>en 5d]arf« 
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finmgften ber 5d?arf finnigen genannt I^attc, rief er aus: 
//3^ P"^^/ ^öfe ^^^^ ZHann fid? paffenb aussubrücfen roeiß." 
Hnb ein andermal fd^reibt er: „Sebenfe id) nämlid), 
roeId?e tiefe tPirfung unb fintljufiasmus meine pt^iIofopI|ie 
in Ungelet^rten, (gefd^äftsleuten unb gar nodi IDeifeern 
E^eroorgebrad^t l?at, unb mie Pieles berart wiv nid^t er- 
fat^ren; fo fommen mir über bie Soße, bie foId]e \^00 
fpielen »irb, (ßebanfen, bie id] fd^riftlid) nid^t einmal 
3h^^'^ mitteilen mag: Sie Knnen Sie auf eigene fjanb 
iiaben'' {an 5rauenftäbt \3. ZTIai \856). 



7. 

<£v iiatte ein fd^arfes 2luge für bie menfd]Iid?en Criebe 
unb 5d?u)<ld?en. 2lud) im geu)öi)nlid)en ieben fat) er jeben 
(5egenftanb, ber in feinen (Befiditsfreis eintrat, lebenbig 
unb anfd^aulid) oor pd). 3n feinen Sriefen fprid^t er 
mit feinen 2lnl^ängern, als ob fie perfönlid) in feiner Xlälie 
fxdi befänben, unb erteilt it^nen balb einen fd^arfen Per* 
xoeis unb balb eine freunblid^e (Ermat^nung. 

IDer einen fo übermältigenben firnft in bie Set^anblung 
ber Cebensprobleme I|ineinträgt, ber fann n>eber bie Hatur, 
Ttod] ^en ZTIenfdien mit einer falten (Sleid^gültigfeit erfaffen» 
<gs muß it^n oft Unmut unb €ntrüftung ergreifen über bie 
®berfl[äd)Iid]feit unb £eid]tigfeit, mit n>eld?er bie ZTIeiften 
[xdl über ^as U)id?tigfte I|inu)egfefeen. 5)ie IDal^rB^eit, bie 
er anftrebt, mu§ er u)iebergeben vok er fie fielet unb tann 
fxd} über bie fjalbt^eit, mit u)eld?er bie u)id?tigften Probleme 
oft felbft pon t>en ^entenben ZlTenfd^en erfaßt »erben, nid^t 
iäufd^en laffen. 

J)em menfd)Iid]en €Ienb ftanb 5d]opentjauer nid^t 
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als gkid?gültiger Sufd?auer gegenüber. €r l\atte aber bas 
Semugtfein, bag biefes €Ien^ ftdj burd? feine dugeren 
Znittel auf 6ie ©auer befeitigen laffe. Tüs er einmal 
auf einem Spasiergange armfelig gefleibete ^tustoanberer 
erblirfte, rief er aus: „Wenn man biefes fielet, ba faßt 
€inen n>ieber ber ganse 3ammer bes Cebens an. Wenn 
man ermägt, »ie ungetreuer 6ie Porridjtungen in biefer 
Welt [xnb, nnö wie erbärmlid] dagegen bas Hefultat, 
fo fann man feine Coblieber anftimmen." 2ll5 ber ZTIaler 
'Qäliv bei einem Sefud^e i. 3» \^^ l^ Sdjopenl^auer fagte, 
feine pt^ilofopt^ie fei ja eigentlid? nur attsu befd^eiben, t>a 
pe bie (ßüte bes ^ersens Iiot^er als t>as fünftlerifdje unb 
inteöeftuelle (5enie ftelle, antoortete it^m Sdjopenljauer : 
„Das perfault einft, troburd? id? oor Caufenben ejsediere, 
tpäl^renb bie (5üte bes ^ersens unoergänglidj ift." (&: 
felber liai ^wax bie l?5d?fte Stufe ber Öberminbung nid?t 
erflommen, er mad^te aber andi feinen 2lnfprudr bar auf: 
er mar ja nur Senfer. 2lllein ber (5Iaube an bie ZTTög» 
lidlfeit ungemöt^nlidier (ßüte unb »irf lid^er 2luf opf erungs* 
fäl^igfeit wat bod? t>as ©nsige, morin er ben eigentlidjen 
Sinn bes ©afeins erblirfte, unb was audi feiner gansen lettre 
bie ergreifenbe 2lu5ftd?t auf bas ^ödjfte unb Cefete perleiljt. 
€r verlangte eine ernfte unb tiefe 2lu5einanberfefeung mit bem 
€eben, eine wivtlidi empfunbene unb tiefgel^enbe ZHeufd^en« 
liebe. J)al|er aud^fein natürIid)erlDibern>iüe gegen bie leidste 
2luffaffung bes Ztleufd^en als Sruber unb Kamerab in ber 
nid]tigen (ßefellfd)aft. 

etiles, was mit bem S^itgeifte sufamment^ing, n>ar iljm 
"remb. Die poIitifd]en €reigniffe bes 3al?res ^8^8, bie 
?r in ber ndd^jten Xläiie beobad^ten fonnte, liegen il^n 
ftid?t nur gleidjgültig, fonbern riefen feine ganse 2tbneigung. 
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Ijeroor. (5egen bic S^^^v 6cr repubßfanifdjen partei 
im 5ranffurter Parlament fpradj er ftdj mitunter in 
geringfdjdfeiger unb fetjr Ijeftiger IDeif e aus, €r n>ar über» 
seugt, ba% bie ZHenfcljen, tt>ie fte einmal ftnb, feine attsu« 
große S^^ik^^ pertragen Bnnen un6 felbft in bie freieren 
3nftitutionen itjre innere Unfreiljeit Ijineintragen n>ürben. 
(£r tt>ar ftrenger ©rbnungsmenfdj, weil er ftd? über 6ie 
It)irHid)feit ber menfdjKdjen Ztatur nidjt l?inn>egtäufd>en 
mod^te unb feine Perquicfung t^eterogener un6 einander 
ftörenber 2!riebe münfd^te. ©en (£rnjt ber I^ödjften S^exhiext 
bes perfönlid^en Zllenfdien »ottte er nid?t mit bem 5Ktter 
politifdjer Heben umgeben feigen. 

Von ber politif unb bem 2!reiben ber perfd^iebenen 
Parteien iiatte er fein ganses tebm lang eine feB^r geringe 
Ztleinung. Sdion im 3aljre \S\^ fdjreibt er aus Dresben 
an feinen (ßöttinger Cet^rer Slumenbad): ,,lDenigftens 
u:>ürbe id? es für eine ^erabwürbigung meiner felbft I^alten, 
eine fo enge unb fleinlid^e Sptjäre als bie gerabe gegen* 
mörtige S^it unb it^re Umftänbe 3um IDirfungsfreife 
meines (ßeiftes 3U nelimen. ^di benfe außerorbentlid? 
gering pon lenen soi-disant-pt^ilofopljen, bie ju publiciften 
geu:>orben ftnb, unb bie eben baburdj, ba% fie auf bie 5^it* 
genoffen als foldje unmittelbar »irfen n>otten, bas Se« 
fenntnis ablegen, ba^ fte feine S^il^ fd]reiben fönnen, bie 
einft ein Hadjfomme 5U lefen n>ürbigi" 

Pon t>en politifdjen Staturen, felbfi pon großen Staats* 
männern, titelt er nid?t attsu pieL Sie mußten it^m 3um 
größten Ceil entweber als UTenfdjen erfdjeinen, beren 2lftion, 
n>ie bei ben XOelteroberern, eine 2lrt Pon graufamem Spiel 
ift, ober aber als foldje, bie im beften 5ötte in engen unb 
befdjrdnften Sefhrebungen aufgellen, ©aß ein pl^ilofopl), 

Saitidtid, ®enie n. Ci}arafter. 7 
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beffen Tlnfgäbe ja barin bejieljen fott, über bos (£w\ge mx^ 
VLnvetqängiidte nadt^ntenten unb bic innere Xlatwc bes 
ZTlenfdjen 3U erfennen, pdj mit befdjränften unb pergdng« 
lidien €rfdjeinungen befaffen fSnnte, n>ar in feinen ^ugen 
ein Pergeljen gegen ben Ijeiligen (ßeiji ber tiefem XDeisf^eit. 
5euerbadj5 politifdje unb materialifHfdie 2(n{tdtten genügten 
il|m, iljren Urljeber für einen oberfliäcftlidien Sdjriftfiener 
miö feinesmegs für einen hätten pl^ilofopljen ju erfidren* 
„Was für Toites, brutales geug ber ZJIenfdj in bie IDelt 
fdireibt!" berid^tet er an 5rauenjiäbt (28. Xlov. \S5\). „Der 
plumpejle, borniertejle ZTlaterialismus." Die materialijHfdjen 
£eljren riefen bie ganse Perad^tung, ^en gansen S^oitn urib 
Spott Sdjopenl^auers Ijen>or* „ZTlenfdjen", fd^reibt er an 
von J>o% (U. Sept. \Q5S), „bie nid?t5 als tt^re Hetorten, gol* 
oanifd^en Batterien unb 5rofd?feuIen Unnm, unterneljmen 
bamit bie IDelt unb bm UTenfdien 3U erflären," 



8. 

Sie gei^gen Sebürfniffe Sd^openl^auers waren aus* 
gebelint unb mannigfaltig. €r befaß grünblid?e Kenntniffe 
auf allen (gebieten bes IDiffens, er fonnte peben Spradjen, 
x>on benen er, abgefeljen von feiner Zltutterfprad^e, oier 
moberne (€nglifd?, 5ran3Öjtfdi, 3talienifd? unb Spanifdj) 
ooHfommen beljerrfd?te. „Vflidt galten in ber Hegel bie 
(gngidnber für einen (gnglänber, »enigjiens in ber erften 
Oiertelftunbe, oft länger" (an 7>avxt> afd?er, \6. 3uni HSöO). 
(£t befaß bie 5äl|igfeit, gut unb aufmerffam ju lefen. 
Cr n>ar gen>oI|nt, an ein Sud? immer mit bem SIeiftift in 
ber B^anb I^eransutreten, unb babei, entfpred^enb feinem leb« 
Iiaften Temperamente, balb Cinfprud^ju erl^eben, balb feiner 
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^uftimmung ^tusbrucf ju geben. Sdion im 3al|re ^822 
fd?reibt er: „(Dline Südjer auf ber IDelt ipdre id? längft 
perstoeifelt." Die flfeigige £eftüre bebeutfamer IDerfe ipor 
für ilin ein Perfel^r mit vocäilvevxoanbtm (ßeiftern. 3n 
feiner Sibliotl^ef ftanben ein paar taufenb Sänbe in x>er* 
fd^iebenen Sprad^en. Cr I^atte bie befonbere Säiii^Uitf 
bie allein eigentlid^ 5U einer ausgebel^nten £eftüre be« 
red^tigt: über bem IDerfe 5U jlel^en, pd? bemfelbcn gegen« 
über hritifdi ju oerl^aüen unb es bodi auf pdi unmittelbar 
toirf en 3U laffen. J>ann geftaltet fid? ber Umgang mit ge« 
toiffen Südlern 3U einem anregenden unb lebendigen Per* 
feiere in guter (ßefellfd^aft, ja in ber beften, bie es über« 
Ijaupt geben fann. 

Seine ßeblinge unter ben pl^ilofopljen n>aren plato 
nnb Kant, 3n biefem oerförperte pd? für il|n bie Sdjärfe 
^es analvfterenben Derjianbes, bie intelleftuelle IDal^r^eit 
ber 5orfd|ung unb ber Prüfung, unb in ienem bie fünft* 
lerifdie (ßeftaltungshraft unb bie pornel^me (ßeftnnung ber 
feinen Perfönlid|feit It>ar ja 5d?openI?auer felber 5U einem 
guten S^eil Künftler, ber feine (SebanUn nidjt nur burd|2tna« 
lyfe bilbet, fonbern aud? in einen ^ufammenl^ang mit feinem 
gonsen €mpfinben bringt 2tud| im ZlTeifter ficfl^art, in 
bem Znyftifer (Eauler unb in bem Perfaffer ber „Cl^eologia 
2)eutfd|'' erblicfte er feine näd^ften (ßeiftesperujanbten, be* 
fonbers nal^e jianb il|m ber lefetere, beffen fleines, tief* 
finniges Sud? er feineu 5d|ülern unb 2tnl?ängern immer» 
fort 3U empfel^Ien pfliegte. 2tud? bie religiöfen Süd?er 
3nbiens las er mit befonberer 2tufmerffamfeit unb Per* 
tiefung. 

Daneben I^atte er aud? eine ausgefprod^ene S^nexgnng 
3U einigen, bem (ßeifte ber ern>äl|nten Sdjriftert 3iemlid? 
fern ftel^enben Senfern unb Sdiriftftettern. Sie Klarl^eit 

7* 



Digitized by VjOOQlC 



-o 100 ^ 

nnb Sdt&cfe ber 2)arfieDung, bic €inbringlid;fcit bes 
Vev^cmbes, bos Icbcnbtgc unb fü^nc (Erfoffen bcr Dinge, 
bie (Src^ie unb Ceid^tigfeit bes Cones unb Silbcs fprad^cn 
Ujn immer an. 2tuf ben (5eiji bes „großen, Ijerrlidjen, 
unjierblid?en" Poltoire Ijielt er fein £ebenlang fel^r oiel. 
©bfdjon bie. Zltoral ber fronsöjtfdjen (Enqpflopäbijien U^n 
niemals befriebigen fonnte, unb er jte „ein (ßewebe plumper 
Sopl^ismen" nannte, fo fagte iljm bodj bie geiftreidje 
2trt unb intelleftuelle fjelligfeit fold^er 5d?riftfteIIer 
wie ^elo^tius in meler^'^injidit su. „2>a§ Sie aber gar 
^en ^eto^tius gelefen I^aben", fdjreibt er an 5rcmenftäbt 
{\7. S^bx. H853), „n>irb ^ik^^^ ber Hebe (ßott oergelten: 
er liejl felbft oft im ^eto^tius." 2tIIes, was in (Erfahrungen 
mit bem menfd|fidjen Cljarafter ujurselt, erregte fein un* 
geteiltes 3ntereff e, fo bie praftifd>e £eben5n>eisljeit Saltljafar 
(5racian's, ZHontaigne's, Carod^efoucaulb' unb CI|amfort's* 
üon ber .Did^tung ©erlangte er nid|t eine fdjöne 
(Sruppierung 5ufdIIiger tCf^atfacf^en ber Ztatiu: unb ^cs 
Znenfdienlebens, fonbern eine Vertiefung ^cs (ßefd^auten, 
ein 5idjl?ineinx>erfenfen in ^m ^i^HaÜ ^es £cbens, ^as 
Sdtaixm ber ben>egenben Kräfte burdj bie ^ülle ber 
duneren (Erfdieinungen. 2tudj Ijier Ijatte er eine Porüebe 
für bie jtd| granbios funbgebenbe Ceibenfdjaft, für bie 
inneren Kämpfe ber menfd?Kd|en Itatiu:. — Sie ßtteratiu: 
n>ar für il|n feine Sdjeune, in weldjer ungebrofdjenes 
(Betreibe mit ber gansen Spreu besfelben oI|ne ©rbnung 
unb Sid^tung aufgefpeid^ert liegt, fonbern ein Sammelpunft 
weniger ausern>äl|lter (ßeifter. (Eine ausgeprägte (Eigenart, 
eine naturn>üdjflge Segabung, ein lebenbiger Znenfd^, ber 
I^inter ^em Xüerfe fielet — ^as waren bie 5orberungen, 
mit tenen er an ein fdjriftftellerifct^es Probuft I^erantrat. 



Digitized by VjOOQlC 



-- 101 <^ 

Xlidits voac il|m ocrijagter, als eine gcn>iffc 7kt von 
pbilofopl^ifdicn Sd^riftpcttern, bie, was jte 3U fagen I|ttbcn, 
ol^ne ZlTag, ol^ne ©rbnung unb mit Üb erlabung bes ^aupt' 
fädilidjen burd? bas 7Xeben^ädilxd\e votbtingen, unb jebe 
Sd^önl^cit unb Klarl^cit bcs ^tusbrurfs toic abjtdjtlidj 
aus il^rcm (ßebictc oerbannen. ^m (ßegenfafee 3U ben 
pi^ilofopl^en feiner Seit baute 5cljopenI|auer fein Syrern 
nid]t wie unjugänglid^e mittelalterlid?e Sdjiöffer auf ^en 
fat^Iften unb fleUjien (gipfeln, fonbern auf einem Soben, 
5U wddiem von aüm Seiten bequeme IDege fül^ren. (£r 
war überseugt, ^a% ein ed^ter pIjUofopI|ifct^er (Se^anU 
andi mit größter Klart^eit ausgebrücft werben fönne, ^a% 
^as innerlidj firlebte, wenn es aufrid|tig unb tief qe^adit 
x% [xdt andi nadt äugen als plaftifd^e ^nfcf^auung 5U 
geben oermöge. 
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II. 

9. 
Die Bereinigung bes tief <ße&ad?ten mit bcm er» 
fd^öpfenben 2tu5brucf bes (Sebanfens ift ber (ßrunbsug 
ber 5orm 5d?openI?auerfct^er Sarfteßung. 3eber (ßebanfe 
fteljt ba »ie ans I^artem unb fd^ön geabertem ZlTarmor 
gemeißelt Sdjopenljauers 5orm ift bie bes »eitblicfenben, 
feine Konfequensen fd^euenben 3nteIIeftes, ber bos <Se» 
fdiaute unb (grfannte mit berfelben (ßenauigfeit unb 
Sdjdrfe toiebergibt, mit meldjer er gefd^aut unb erfannt 
I|at, unb nidjts in bem (gebadeten perfd^iebt ober oerfefet. 
KüB|n erfaßt 5d?openI?auer bie Umriffe ber I^ödiften (5ipf el 
in ber ipeitejien 5^rn^ unb 5eid?net pe, inbem er feine 
(ßebanfen burd^ ^en ganjen ipeiten (Sefidjtshreis ©erfolgt, 
ber fid| feinem Slicfe eröffnet. Sie Kül^nl^eit nnö 
2tufrid?tigfeit feines Onteüeftes mug jtd? oud^ unipUIfürKd? 
auf bie äußere 5orm übertragen, ©ie 5orm erinnert bei 
iljm an einen in breitem Sette fliießenben Strom, ber feine 
burdipd^tigen ZTfaffen in gleid^mdßigem £auf ba^inujäljt, 
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balb bos ganse ^immelsgeipölbc ipicberfpiegelnb, bafö in 
feinem Houfdjen mit bem ausbred^enben Ungetoitter in 
ein gemeinfämes fidjo einftimmenb. 

3eber (ßebanfe ruft in il^m ein gonjes Silb in feflen 
Umriffen I^eroor, 2)em Silbe fct?Iie§t jtdj balb ein anberes 
an, unb babei eröffnet jtdj ein ^tnsblicf auf ^as S^t^^^, 
Cefete unb ^Sdjjie. 3n biefer jtd^ langfam auftl|uenben 
2tu5fid?t liegt ber fünfilerifdje 2tufbau feiner (ßebanfen, 
(£r Ijat eine fonfrete, onfdiauKdje 2trt ^u benfen. lITit 
berfelben 5^jHgfeit, mit »eldjer feine Porjiettungen in ein» 
anber gefügt ftnb, reiljt ftd? audj ber eine Sai^ bem anbem 
an, nriö ^as eine Xüort forbert bos anbere. Seine fd^arfe 
unb foncife Sarftettung Iä§t feine Snberungen 3u: feine 
Säfee finb unoerrücfbar. ©bfdjon ber Sau berfelben nad? 
ougen oft 3u maffip n>irft, fo erfd?einen bod? bie einseinen 
(Ceile, Ijat man jtd| einmal an biefen Sai^ban gen>öl^nt, 
mit großer Knappljeit ausgefüBirt. (Erofe i^res fd^weren 
<ßen>id?tes brängen fid? feine (ßebanfen eng sufammen, 
weifen niemals eine Cücfe auf, bie irgenbn>ie ausgefüllt 
werben Knnte. Die jtdj anfd|Iie§enben Ztebenfäfee tragen 
ebenfopiel 3nljalt in ftd? wie ber ^auptfafe. Unb fo leljnt 
ftd? mit ruB|iger Energie ber eine (Eeil bem anbem an^ 
nnb füllen aQe ^en gegebenen großen 2taum aus. <£in 
tief perfönlid?es J>enfen fdjafft aus bem eigenen 5djo§e 
einen perfönlid^en 5tiL 

(gs ijl feine bet&vibm^e €uft, feine fünjMidj gefdjaffene 
2ttmofp^clre, es iji ein ftarfer erfrifd?enber ^aud?, 
ber biurd? 5d?openI|auers SarfteHung ge^t, unb ^as <£in» 
atmm in einem <ßleid^ma§ erm5glid?t ZITan x>erfpürt 
etmas von lannenbuft in biefem bid?ten KJalbe ^o^er 
(Sebanfen. Die oberen gweige unb lüipfel glifeern im 
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IieQen Sonnert^diein. Sdtopcnlianets Stil fennt gor feinen 
Sierrot. €r fdjreitet mit einer (ßranbessa öaljin, ftols 
auf ben 3nljalt, 3U beffen feIbjlBen>u§tem ^Insbrucf er ge* 
fdjaffen iji, €r iji ^ier gans ber ^tusbrurf für eine reidje 
2tffociation von ^^ecm 

2in Sdjopenl^ouers <ßel|irn brängten ftdj 3U oiele (ße* 
banfen, aQein fein fd^orfer unb einbringlidier 3ntetteft 
übern) adjte jeben einseinen, oerfettete fte miteinanber unb 
fol^ 3U, ta% fte nid^ts von üivem urfprünglidjen 3nl|alte 
einbüßten, & iji fein feines Ztüoncieren, fonbem ein 
3uf am menf äffen beffen, toas er anfangs fdjarf gefdjieben 
unb sergliebert I|at. Sein Stil fennt feine malerifd?en 
5einl^eiten, n>eU er einen ungetreuem Stoff ju übern>inben 
unb 5U geftalten liat tiefer Stoff erforbert einen fdjarf en 
Zlteigel unb ^en nenoigen 2trm eines Sd^öpfers, ber jidj 
in jebem 2tugenbKrfe feiner eigenen Kraft beipu§t »irb. 

IDenige ©enfer iiabcn alles, toas fie badeten unb 
3U fagen iiatten, fo erfd^öpfenb in il^ren IDerfen bargeftellt 
toie Sd^openliauer. Seine IDerfe ftnb eigentlid? nid^ts 
anberes als fein perfdniidies (£mpfinben unb IDünfdien: in 
il|nen seigt pdi fein 3nteIIeft im Sufammenl^ang mit ^en ge* 
Iieimfien (Trieben unb Steigungen feines Cl^arafters. 7>ev in 
bie Ciefen ber Statur mit feiner 5acfel I^erunterfteigenbe 3"* 
telleft beleudjtet pd? felbji unb bie ganse Umgebung, ^enn er 
Ijat ^en unübern>inblid|en Crieb, alles 3U erfennen unb nidjts 
im ©unfel 3U laffen, „3difann nid?trajien", fd^reibtSd^open* 
Iraner als junger ZfLann an (ßoet^e, „fann mid| nidjt ju* 
frieben geben, folange irgenb ein (Eeil eines pon mir he* 
traditeten (ßegenjianbes nod? nid?t reine, beutlid^e Kontur 
Seigt" (U. Xlov, \S\5.) Unb in feinen €ntn)ürfen seidjnet 
er einmal bie Seobad^tung auf : „XPenn mir ein (ßebanfe 
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nwc unbeutlidj entj^eljt nrib cds \diwadtes SUb oorfdjtDebt, 
fo ergreift midj unfäglidje Scgierbe, U?n 3U f äffen; id? 
laffe alles jiel^en unb liegen, unb »erfolge il|n toie ber 
3äger bos Xüilb, burd? alle Krümmungen, jielle U?m von 
allen Seiten nadt ^^^ oerrenne iljm ben Xüeg, bis idt 
ilin faffe, beutUd? madje unb als erlegt 3U papier bringe." 

It>as il|n babei in bie 5^^^"^ locft, iji immer ^as reine 
(ßebanfenbilb; bie Xüorte, bie er vMilt, um es »ieberju» 
geben, jtnb baljer jiraff gefpannt wie ber Sogen eines 3dgers. 
2m Heoiere feines DenUns f ennt er 3n>ar bie oerborgenften 
unb bunfelften Ztebenn>ege, aber er fudjt biefelben fo feiten 
wie nur möglidj auf, unb audj ^ann nux, wenn er x>on einem 
befonbers t^od^ffiegenben (ßebanfen ^a^n geswungen wirb, 
^n il^rem (£ntj*el|en I^aben feine 3been il^ren Soben in 
ben (Tiefen feiner Perfonlidjfeit, aus ^enen jte ebenfo un* 
ben>u§t I?erx>orn>ad|fen wie alle anbern IDurseln unb Keime 
aus bem Soben ber Ztatur. 2tber ans £xdit gelangenb, 
pnben fie ben einbringlid^en, bewußten 3nteIIeft oor, ber 
iljnen Hid^tung unb giel anweift, ber jte 5ufammenfa§t 
unb auf ein ßan^es I|inleitet. Tille feine (ßebanfen I^aben 
einen ZlTittelpunft, auf ben fie jtdi bejiel^n, unb ju bem 
man von ben oerfdiiebenjlen Seiten ans gelangen fann. 

(&f fprid^t immer x>on augerorbentlidjen Singen in 
einfadjen 2(usbrüJen, bie aber bod? etwas (Eigentum- 
üd?es nnb Ungewö^nlidies erljalten. Ztiemals nimmt er 
3U unbefHmmten ober ben (Segenjlanb nur x>on ber 5^tne 
besetdinenben IDorten feine S^^^dtt (Ebenfo, wie er 
im perfönlid^en <ßefpräd?e alles lebl^aft erfaßte unb ge* 
wöiinlidi eine (Sebanfendugerung an einen nat^eliegenben 
(Segenjlanb ober an eine in feiner Umgebung vorgefallene 
Segebent^eit onfnüpfte, fo ging er audj in feinen Sd?riften 
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immer von etoo^ Konfretem aus. Wddien (ßegenjianb 
er andi beljanbeln mag, man fte^t immer benfelbenZHenfdjen 
bal|inter unb I|6rt ans aßem benfelben (5runbton Ijeraus» 
Vflan fielet ben 2Tlenfd?en, — beim er jiellt ja nm ^as 
bar, mos in il{m eis üoDes Silb unb nicf^t als eine Heü^e 
abftrafter Segriffe lebt fis iji ein naturipüdiftges, jlarf es 
ungebrocf^enes VenUn, ^as andt einen naturn>üd?{tgen 
energifdjen Stil erfdjaffen mu§. 

Sdjon bei ber 2lbfaffung ^es erjien (Teiles feines 
^auptoerfes n>ar fxdt (Sd^opent^auer genau Betrugt, n>as 
für 5orberungen er an ftdj, nid^t Jnur als P^ilofoplj, 
fonbern aud? als 5d;riftfieQer su fteDen l^atte. llTad;t 
ftdi in ber Spradje feiner erjien p^ilofopljifdjen Sdjrift 
nodi ^in gen>iffer ©iffertationston unb ber (£infl[u§ tes 
Stnbinms fantifd?er P^ilofopljie nur allsu bemerfbar, fo 
tritt in feinem <ßrunbn>erf bereits ber perfönlidje Stil 
eines felbjidnbigen ©enfers unb 5d|riftjletters Ijenoor, ber 
fertig unb abgefd^loffen bajieljt. Von ber 5orm feines 
fjauptu>erfes fd?rieb Sd^openl^auer felber an feinen Per» 
leger (28. ZHärs HS^S): „Diefer Portrag felbj! ift glei* 
fern von tem Ijod|t5nenben, leeren nnö ftnnlofen WotU 
fd|n>att ber neuen pIjiIofopIjifd?en 5d?ule nnb vom breiten, 
platten (5efd?n>äfee ber periobe x>or Kant: er iji im IjSdjPen 
(grabe beutlidi, fa§Iid?, babei energifdj, unb id? barf n>oI|I 
fagen nid?t ot^ne 5d;5n^eit: nur n>er edjte eigene (6e« 
banUn Ijat, Ijat edjten Stil." 

9ie Prdgnans bes poDen (5ebanfenausbruJes unb bie 
bünbige Kurse feines Stiles füljren jebodj 3U feiner 



Digitized by VjOOQlC 



-^ 107 -^ 

CrocfcnI|cit, benn batö ipcift feine Sprad^e einen uner» 
bittlidj ironifdjen S^g auf, baiö burdjbrid^t bie innere 
Crregung bie feflen unb I^orten Sdjranfen ber gemeffenen 
Sovm unb balb ipieber teilt ber it)m angeborene Crieb, 
bos lefete Cebensrätfel 5U erfaffen, feinem burd?bringenben 
3nteIIefte eine befonbere 2trt ponSegeifterung mit. Sdjopen« 
Iraners Stil fennt eine fonft feltenelDeisI^eit: „bie IDeisI^eit 
im IDeglaffen". .Surclj bie prägnante Sünbigfeit, mit 
ipeld^er Sdjopenl^auer feinen (Sebanfenge^alt $ufammen« 
fa§t, geipinnt alles, was er gefd^rieben I|at, etipos Helief» 
artiges. 2)ie (ßrunbgebanfen feiner Cel^re treten überall 
mit befonberer Kraft I^eroor, felbft wenn er pe in einer 
apI^oriftifd?en Semerfung ober in einem Beinen gufafee 
nur oorübergeljenb berül^rt. Seine (ßebanfen oeran- 
fci?aulid|t er immer burd? fonfrete (ßleid^niffe, bie meiftens 
(Segenftdnbe bes geu:>5f|n(id?en Cebens als ^(usgangspunf t 
liaben. 2)ie Ztati«:, bosCeben, berZlTenfdi ftnb il^m feine 
toten Segriffe, fonbern pe bieten fid? feinem 2tuge an» 
fdjaulid^ bar. 2tIIe (Segenftänbe seigen iljm il|re gemein» 
famen 3^9^f ^i^ ^^ nur sufammensufaffen, einanber nalie 
3U bringen brandet, um baburd^ ein flares Silb ju fd^affen. 
Mein feine Silber pnb »ie feine ganse 2tusbrucfsipeife 
nur ein ZlTittel 3U ^em, was itim allein toidjtig ijt: pe 
I^aben il|ren IDert nur im ^ufammenl^ange mit ber gansen 
SarPellung, pnb nid]t für pd| ^a, unb »enn pe ein €id|t 
auf bie (Sebanfen iperfen, fo empfangen pe bod? pon 
biefen il|re Kraft unb Sebeutung. 2tudj feine (ßleid^niffe 
pnb pon großer Knappl^eit unt> Präcipon. (£s ip, als ob er 
aud| Ijier feine „unnüfee Sagage" mitnel^men ujollte unb 
pd? bei jebem IDorte überlegte, ob es aud? nidjt entbel^rlid? 
fei. Selbp fein einbringlidjer, ironifd^er S^q I|at etwas 
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Knappes an jtdj unb ersielt grabe baburd) eine gewiffe 
IDirfung, benn oudj I|ier tritt biefelbe <ßebiegenl|eit ber 
perfönRdien Stimmung I^eroor. 

3n ^en IDerfen ber gried|ifd|en unb lateinifd^en 
2(utoren fal^ er ZlTufter bes edjten Stiles, toeil ber3nljalt 
barin meiftens in eine, ans ber Perfönlid|feit bes Sdjrift* 
ftellers notu>enbig I^erporgegangene 5orm gegoffen toirb. 
diejenigen unter ^en Tüienf bie n>irfüdi etwas ju fagen 
Blatten, waren immer fnapp, gingen unpern>anbt auf ^en 
(Segenftanb aus: jroifd^en (ßebanfen unb Spradje gab es 
bei il^nen feinen leeren Haum. 

2)ie Klarljeit, 2(nf(i]aulid?feit unb Unappit^it, bie 
Sdiopenl^auer nidjt nur für eine befonbere (Eugenb eines 
Sd^riftftellers, fonbern für beffen erjle Pfliid^t I|ielt, liat 
jebod? bei il^m nid^ts oon ber fogenannten populären 
Sarftellung, n>eld?e fd]on burd? il^ren Itamen bie 7lb» 
.fd?n>äd|ung ober fogar Perflad^ung tiefer unb ftarfer <Se* 
banfen beseid^net. Selbft bie Parerga liat er nid?t für 
bie fogenannten (ßebilbeten gefd^rieben, unb tljat fxdi barauf 
etwas 3U gute, ba% er barin gried?ifd?e unb Iateinifd?e 
2tutoren im ©riginal anfül^rte. „7>et (Sebilbete mag 
feigen", I^eigt es in einem Sriefe an 5rauenjiäbt (\2. 2tpril 
\S5\\ ,r^as et bapon loshriegen fann, Neffen n>irb genug 
fein. 2lber nur fon>eit bin id? populär, ^as iji fonbes« 
jenbent" 

Sd?openI?auer arbeitete n>eber ^es PubUfums, nod? 
^es (Selbes, nod? ^es Sd^reibens n>egen. (£r arbeitete 
langfam unb umfaßte ganje (Sebiete ^es Xüiffens, bepor 
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er ort bie 2(u5fü{|rung ber einseiften (Eeile eines XDerfes 
f|erantrai Um in feinem fjauptoerfe bie ipenigen Seiten 
über bos (Crouerfpiel niebersufd^reiben, i^at er einen ganzen 
IDinter auf bie Ceftüre gried^ifdier (Eragöbien oerip enbet. 
9er {(einen 2tbf|anblung üBer bas (0eifterfef|en gingen 
jal^retange Stubien über Somnambulismus unb ZUagie vot» 
aus: er fa^ ftct; t>eran(agt, bie ganse neuere unb öltere 
Citterahur über biefen (ßegenftanb burdjsulefen nn^ $n 
»erarbeiten. (£r felbji fagte einmal, man fel^e es feinen 
2(bl|anblungen, bie ja oft nur n>enige Seiten umfaffen, 
gar nidjt an, was für „unge^eiure Stnöim'^ barauf oern>enbet 
tt)urben. Über ien erften ^an^ feines ^auptn>erfes, worin 
er ja nur ben ^auptumrig aües beffen geseid^net t^at, was 
er fpäter ausfül^rlidjer 3U be^anbeln gebadjte, fdjrieb er 
an feinen Perleger (28. ZHärj \8\8): „3^ne (ßebanfen* 
rei^e n>ar, bem IDefentlidien nacft, fdjon oor pier 3at)rett 
in meinem Kopfe oorl^anben: aber um jie ju entu>icfeln 
unb pe burdj unsäl^Iige 2tuffäfee unb Stubkn mir felber 
ooHfommen beutlid? ju madten, beburfte es ganser mer 
3a^re, in n>e(dien idj mid^ ausfd?Iie§Kd| ^amit unb mit 
ben baju geijörigen Stubien frember Xüerfe befd?äftigt 
iiabe.^* 9er 3n>eite "Sanb feines £jauptu>erfes erforberte 
porbereitenbe Stubien, bie oierunbjwansig 3al?re aus* 
füllten. Seine Parerga fxn^ langfam in fedisjäl^riger, 
täglid?er 2lrbeit mt^axiben, unb bie Porarbeiten basu 
tt)urben innerljalb breigig 3al^ren nad^ nn^ nad? ange« 
fammelt: „2(u5 bem ärmel fdjütteln laffen Sad?en wie 
bie meinen pd^ nidjt." 

©er (ßrunbgebanfe feiner IDerfe, bie ja äße ein ein» 
Siges Xüerf bilben, ias Wert feines Gebens, iji in U?m 
fd?on in feinem 27. £ebensjaljre mt^tanben ans einem 
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übcripältigenben orange I^eraus, bie Welt als (öattses 
ju ergründen unb 3U erfaffen, 2)em 2tuftauct?en feines 
Qauptgebanfens ging bamals ein längerer (Sdrungs« 
projeß oorans. 3m 3al^re \8\5, gerate 3ur §eit, wo 
tiefe innere (ßärung ftattgefunben Ijatte, fdirieb er an 
(ßoetl^e: „3^te5 IDerf I^at feinen Urfprung in einem 
ein5igen glücflid?en Cinfall, unt biefer gibt bie lüolluft 
ber Konseption: bie (ßeburt aber, bie 2tu5fül|rung, iji, 
toenigjiens bei mir, nid^t ol^ne pein: tmn ais^ann fte^e 
xdl por meinem eigenen (ßeift »ie ein unerbittlid?er Hid?ter 
x>or einem (Befangenen, ber auf ber Wolter liegt, unb laffe 
il^n antworten, bis nid^ts mel|r 3U fragen übrig ijl." 

'X>as Silb pon ber IDelt, ^as er auf (ßrunb genauer 
Stxbicn ausfüljrte, geftaltete ftd^ in il^m ebenfo, wie 
bie Silber in einem edtten unb mit großer pi^antafie be« 
gabten Künftler. 3)er eigentlid?en unb legten Ärfenntnis 
ging bei il|m gewöljnlid? ein unbeftimmtes unb bunfles 
Cmpftnben unb 2tl^nen poraus. Unb fo eni^ian^en in il|m 
bie einseinen (Sebanfen nid^t etwa auf (Srunb mül^fam 5U» 
fammengefa§ter (Einseü^eiten unb einftubierter Kenntniffe, 
fonbern aus einem unmittelbaren Sd^auen» 3" foldjen 
fdjöpferifd?en ^ugenblicfen, bie, wie er felber aus innerer 
Beobaditung »ugte, fogar bei einem au§ergen>oIjnUd]en 
Kopfe fxdi nur feiten einftellen, famen in il^m feine bejien (6e* 
banfenbilber auf. (gsn>aren intenfipe 21ugenblicf e fd?öpfe* 
rifd^er IDirfung, „erl?öi)te ZlTomente ber Probuftion", in 
meldjen man in einer gans anbern als in ber gen>öl^nlid?en 
IDelt perrpeilt. Vas ift ein unbemufeter Swftcmb, über ben, 
wenn er porüber ift, bie meiften fd^öpferifd^en ZHenfd^en 
felber 3U ftaunen pflegen. IDenige 2)enfer fannten ben 
Xlnterfd]ieb 3tt>ifd]en bem übern>ältigenben probuftipen 
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tCriebe un& bem gcn>5t{nlicf;en S^^^nb, in weldiem ^toat 
bos 7>entcn, aber nidjt bi^ fdjöpfcrifdje Stimmung vov* 
I|enrfd?t, aus eigener (&ffaljrung fo gut n>ie Sdjopenljauer* 
Salier fonnte er oucf}; n>ie menige^ bmdt bie KünjUerf eite 
feines tCemperoments in ben 3nljalt berKunji einbringen 
unb bos lüefen bes (5enies ergrünben. 
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HL 

Dcnfen. 

\2. 

2)ie Cl^arafteranlagc eines Znenfdjen Ijat im lefeten 
(ßrunbc immer etoos Un&urd^bringlid^es. IDorum nid?t ben 
Znenfd?cn ebcnfo erfaffcn ipic jebe anberc Ztoturcrfdieinung, 
befonbers bctt eigenartigen ZHenfdien? 2)er Cljarafter 
bes Pefjtmiften ift eine Ztaturnotroenbigfeit gleid? atten 
andern Cl^arafteren. (£5 gibt ch^n getoiffe ZHenfctjen, bie 
in iljrem Cmpftnben unb in iljrem 2)enfen auf bie ©n* 
brücfe '^^s i^hexxs fo reagieren, ^^0% jte '^^n pielfadjen 
(Erfdjeinungen ^^s Sdjmerses anbers gegenüber^e^en ak 
bie onbern C^araftere. 

Die (Srunbjiimmung, bie man bie pefjtmijiifd?e nennt, 
liegt feinesipegs in ben Cebensperljdltniffen ober äußeren 
Umftänben. Sie Ijat pielmel^r i^re tiefften Xüurseln nur 
im Soben bes angeborenen C^arafters, VO^nn bies nidjt 
ber 5ött n>äre, fo I^ätte ber Peffimismus in einer fraft* 
jhrofeenben Ztatur n>ie 5ctjopenI|auer nidjt auffommen 
fönnen, — in einem 2Tfenfd?en, ber weber mit Ztot nod? 
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mit irgend meldien andern Öbcin bes tebens su Mmpfen 
Ijatte. ScftopenEjaucr felbcr liat einmal bic Seobadjtung 
gemacht, ba§, rncnn er oud? mic Ccibnis um bos 3aEjr 
H700 gelebt Blatte, er bod? fein „gelecfter, optimiftifdier" 
©enfer geworben rndre: „©benbrein ober iji mein pefp* 
mismus oon \SH bis \8\8 ertDacftfen, weldies bie Ejoff* 
nungsreicftfte S^it nadi ©eutfdjianbs Befreiung n>ar." 

©ie eigentliche pefpmijHfcfte 2lnfci?auung ij! fo alt, mie 
bas Beu>u§tfein ber ZHenfdien. ^n prägnanter XDeife 
finbet fte pd? oud? bei ben bejien griecftifcften Cragifern 
oor. 2lucft bie eleu{tnifd?en ZHvfterien maren ol\ne S^oeifel 
ber eigenartige ^lusbrucf ber Znad?t bes Sdjmerses im 
Ceben, ju n>eld?em fte ein gemiffes (5egengeu>ici?t abgaben, 
©ie tiefften Heligionsanfciiauungen erljeben ftcft auf ber 
(Erfenntnis ber X>ergänglid?feit unb Zticf^tigfeit bes Cebens. 
Veshiaib ging aud? bie innere, efoterifd?e Seite aHer großen 
Heligionen oon einer tragifd?en (Erfenntnis aus, n>enn fte 
aud? nadt äugen Ejin pd? ber £eben5n>irflid?feit anpaffen 
mußten, mobei bie urfprünglid?e 2lnpd?t getrübt unb ent* 
ftettt u>urbe. 

£s u>irb immer Znenfd?en geben, bie von ber VOith 
lidlteit nidjt befriebigt merben. Hid?t jeber fann ftd? mit 
ber Ztatur unb bem Ceben abftnben, oEjne tiefer nad? ben 
inneren Sieden 3U fragen, nadt bem Sinn aHer ber 
H)iberfprüd?e unb 3nfongruen3en, beren bas Ceben ja 
ooH ift. (5eu>if[e Ctjaraftere muffen an pd? bie irage 
rid?ten: moEjer unb u>03U bas Wittes? — eine 5rage, bie 
im Znittelpunfte iEjres gansen S&^lens unb ©enfens fteEjt. 
Sie mögen pd? ber rüjHgften (5efunbEjeit erfreuen, im 
Öberjlug unb Heid?tum aufgeu>ad?fen fein, att bas bepfeen, 
voas bie Znenfd?en unter ßlan$ unb pradjt oerPeEjen, aber 

Saitfdficf, (Senie n. Ct)arafter. 8 
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bos, morin bie anbem bie Ejödjfte Befriedigung im 2)a« 
fein erbücfcn, fann gcrabe it^Tten am »enigften genügen. 
3n iEjrem (5e{td?t5hreife fteljt bos Hätfel bes ^ufammen« 
I^angs 3mifd?en £ehcn unb Cob, 3U>ifd?en bem X>ergänglid?en 
unb bem (£migen. ZHit ber djatfadje, ba§ bos Ceben unb 
ber Cob notmenbige (£rfd|einungen pnb, geben fie ftd? nid)t 
3ufrieben. Sie füt^Ien and\ ben Cebensfdjmers 3U fonftret, 
als ba§ fte eine Serul^igung in logifdjen unb abftraften 
Porftettungen finben fönnten. 2)er Perftanb, ber eine 
Welt abftrafter Segriffe neben ber gegebenen lüirflidien 
erridjtet, fann burd? feine Iogifd?en Hefultate fold^e TXa-- 
tuxen nidtt befriebigen. Was nüfet U^nen bie befteEjenbe 
Ztotmenbigfeit bes filenbs, trenn fie in berfelben feinen 
Sinn erblicten? Was ift biefes gan3e Spiel ber ZTatur, 
^as mit ber Beugung beginnt unb mit bem lobe auf* 
Ijört? Znit ber 5rage nad? bem, was ber lob ift, beginnt 
ja iet>es ernjle Xladt^enhn über t>as Ceben. 

SoIcf?e Ctjaraftere gab es in jeber geit unb in jebem 
Canbe. Selbft bie Henaiffance in 3talien tannte bie peffi* 
miftifd^e (ßrunbftimmung faft eben fo gut n>ie 5d?openE?auer 
ober Ceoparbi. 3e nad? bem Temperamente, je nad? ber 
innern ^ufammenfefeung ^es (EEjarafters mu§ pd? aber audj 
bie peffimiflifd?e 2lnfd^auung perfd?ieben geftalten. Die 
©nen empfinben bie Cebe nstragöbie, ol^ne oon bem 
was pe empfinben, eine flare firfenntnis 3U befommen, 
bie 2lnbern, als bereu eigentlid?er ^ypus Sdjopenl^auer 
baftet^t, benfen bie Weit tragifdj, aus ber innerften 
ZTottDenbigfeit il^res (El^arafters. 
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^3. 

Sdiopeniianet lebte gans in feinem Venten. ©n leiben« 
fd]aftlid?er Denfer in ben (5runbtrieben feines CEjarafters, 
ift er notoenbigertpeife oft einfeitig. (£r fa§t bie ein* 
seinen Ceile bes Cebens in aHsufd^arfe (Srensen. €r tritt 
an bie Hatur mit einem Seciermeffer Ejeran unb fd^neibet iEjre 
Knoten burcf?, n>ofteftd?nid|t ponfelbft löfen tPoHen. Vat>nvd\, 
t>a^ erbieZTatur als(5an^es mitbem3nteHefte erfaßt, mugber 
(5egenfafe 3u?ifd)enHatur unb3nteHeft 3U fcf?'arf Ejerportreten. 

3n feinem Naturell lagen oon Anfang an ^wei (ßrunb« 
5Üge, aus tpeld^en fpäter ^as gan^e Silb feiner pE^ilofopI^ie 
entftei^en mußte: au§ergeu>öl:|nüd?e, einfdineibenbe 5cf?ärfe 
^es ^nteüeftes unb eine fjeftigfeit unb Ceibenfd^aftlid^feit 
ber Sinne, bie ftd? aber xndwei\e unb unerwartet funbgab» 
Desl^alb benft er nid^t nur fd^arf, fonbern aud? mit einer 
großen Cebl^af tigf eit, bie in ber Seu>eglid?f eit feines ©enf ens 
n>ie bie Kraft tes Stoßes in ber Sd^nelligfeit ber ftd? 
beu>egenben Kugel liegt. 3" ^inem Ceile feines (5eiftes 
ift er beinai^e immer aufgeregt unb ert^ifet» 2lber in 
^en an'bevn (ßebieten t^errfdjt fd?arfe Kälte, jene fpiegeinbe 
Klarl^cit, in meld?er t>as Firmament unb bie ganse Um* 
gebung in fd^arfen Umriffen fid?tbar mirb» Die Cuft ift t^ier 
burd?ftd|tig unb rein. — So geftaltet ftd? basDenfenSd?open* 
Iraners 3U einem eigentümlid?en pl^änomen, ^as ans teilen 
3ufammengefefet ift, bie auf ben erften Slid einanber n>iber« 
fpred^en: Ceibenfd?aft unb eipge Kälte, plöfelid? I^eroor* 
bred^enbe fjeftigfeit unb gleidjmäßige Klart^eit unb Se» 
fonnenl^eit. 

€in Ieibenfd?aftlid?er ^ntelUtt — t)a5 ift ber 
2lusbrutf für bie (5runbeigenfd?aft feines Ventens, Die 

8* 
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Hotur Itat Ijicr oercinigt unb su einem (Bansen gebildet, 
was Pe fonft su trennen unb an oerfdjiebene ZHenfdien 
$u t)erteilen pflfegt Scftopenljauer ift mit atten Keimen, 
aas benen bie pefpmifKfcfte 2lnfci?auung entfielet, auf bie 
XDelt gefommen. Vas Ceben liat pe ausgebildet unb sur 
Seife gebracht, unb fo mugte fein fdjarfer Perjlanb eine 
Cel^re begründen, bie eine 2(u5gleid?ung 3U>ifd?en feiner 
£eibenfci?aft unb feinem OnteHefte ift. ©ie 2lnfcljauung 
ber pefjtmiften oor SdjopenEjauer n>ar arxbevs geartet, 
rneil pe aus einer anbem 3^f<JWw^Ttfefeung bes (EEjarafters 
Ejeroorging: es mar ütnen nid?t gegeben, ein einEjeitlidjes 
unb Kares Silb von ber gansenZtatur unb bemZncnfd?en 
5U entwerfen, wogegen Scftopenl^auer bie iäl^igfeit liat, 
in ben innern 2lufbau ber IDelt einsubringen unb bie Cra* 
gSbie bes Cebens in ein inteDeftueHes Syftem sufammensu« 
faffen. Va^n geEjSrt Kälte bes 3nteHeftes, eine unerfcftütter* 
Ixdte Cnergie, ein feftgegrünbeter, gleid?gen>id?tiger Perftanb, 
ein unbefd?rdnftes Zutrauen 3U ben eigenen Kräften, ©iefer 
Perftanb ift einl^eitlicft, fennt fein 5cftu>anfen unb feine 
inneren 3ö>^if^I unb tritt an bie XDelt mit bem feften 
(5lauben Ejeran, bag er Ejinter bas (5el|eimnis ber gansen 
SdjSpfung bringen unb bie oerborgenften XDinfel ber 
Ztatur beteud^ten fönne. 

5d?openEjauers Perftanb erEjebt pd? auf bem Soben 
feiner I^eftigen Sinne. Klar unb einbringlidj wirft er fein 
fd?arfes unb IjeHes Cid?t auf bie Segierben unb IDünfdje 
bes £Ejarafters, unb beleudjtet bie Hieberungen 3U grell. 
2lus bem Kampfe ber Sinne mit bem 3ntettefte mu§te in 
SdjöpenEjauer eine einbringlid?e firfenntnis beffen enU 
^teilen, was ben XDillen vom 3nteHefte unterfdjeibet. Ves' 
l\alb mu§te er aud? mit befonberer Scf?drfe bie trennenbe 
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pI^UofopEjifdje £inic gerade an ber (Stenge sirifdjen bcm 
IPittcn, bem urfprünglidjen triebe einerfeits, nrib bem 3^* 
teHeftc onbererfeits jieEjen. Seine pefftmiftifdje firfenntnis 
fommt ieböd? nidjt unmittelbar t>on bem 5d?mer3e. Sie ij! 
oielmel^r aus bem Soben feiner gonsen perfSnIicftfeit als 
bie reifjie 5nidjt ber prüfenden unb überfcftauenben Per« 
nunft Ijeroorgegangen. €r liat ben Scftmerj nur beobachtet 
unb als bemegenbe Urfadje attes Cebens erfannt, n>ie ber 
Itaturforfd?er bie Haturhrdfte» ^n jeber Haturerfcfteinung, 
oon bem erften pjlansenf eime bis 3U ben IjSIjeren ®rga« 
nisrmn, jteEjt er, u>ie ber Sdjmers überaß feine serfefeenben 
XDirfungen ausübt, ©er XDiHe sunt Ceben, ber ben ^n* 
telleft als feinen 3ufcf?auer gefdjaffen liat, treibt unauf« 
I^örüdj fein btinbes unb jtnnlofes Spiel, ^n biefen trieb« 
fräftigen unb aufs (ßeratemoEjI mirfenben H>itten üermag 
ber 3ntetteft feiten einsugreifen. Die oollftänbige Öber- 
n>inbung ber triebe fann nur feEjr u>enigen ausermäl^Iten 
£Ijarafteren gelingen. Die blinben ZTaturhräfte fcl?affene«>ig 
unb raftlos, unb andt ber 3ntetteft ift iEjrem Dienfte unter« 
morfen. (5erabe bie iäl^igfeit bes ZHenfcIjen ju benfen 
unb 3U erfennen ijt es, bie ben Sdjmers fteigert, in« 
bem fle iljn auf bie (ßegenmort, Pergangenljeit unb 3«' 
fünft aasbe^nt XDet biefe XDaEjrEjeit nidjt mal^mimmt, 
beu>eift baburdj, ba§ er ent»eber nicftt tief empfbiben 
fann, ober fid? über bie XDirflidjfeit in friooler XDeife 
E?inu>egtdufd?t. Das (ßeEjirn foldjer ZHenfdjen gleidjt einer 
ebenen S^ädie. XDeber füt^Ien Pe il^ren eigenen Sdjmers 
tief, nod? mad>t auf fte bieleibenbeKreatiu: einen anlialienben 
(ginbrucf. Xlux u>er mit blaffen Porflettungen unb abge« 
5ogenen Segriffen operiert unb bie IDirflicftfeit bcs £ebens 
nxiit jteljt, nur ber attein oermag biefe XDelt für bie befie 
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3U lialtcn. ^n H)irMid?fcit tennt bie Xlatnv nur einen 
einzigen ^wed: bie 5ortpfIan3ung ber ^rten, bie S^nqnnq 
nnb ben Cob, unb bctnmmett fid? nid?t im geringften um 
tias bcnfcnbe unb füt^Icnbe 3nbioibuum. H)er bel^auptet, 
bicfe IPelt fei bie befte unb fd?önfte, bcr mu§ aud? bas 
gan^e unabu>cnbbare®enb, &en 3erfleifd?cnben unb finnlofen 
Kampf bev Kreaturen untereinander für etn^as Sd^önes 
unb (ßutes I^alten. 

Vov Scftopenl^auers 2tuge fteEjen bie unsäl^Iigen (ßegen» 
fäfee unb XDiberfprüd?e, mit t>cnen bie Ztatur unermüblid? 
Ujr Spiel treibt, Ejerausforbernb ba. Sic liaben pd? feinem 
(5el?irn allsu fd?arf eingeprägt, als ba% er fid? leid?t unb 
f orglos barüber E?inu>egfefeen fönnte. „ZlTeine pl^ilofoptjie", 
Ijeigt es in einem feiner Briefe, „rebet nie oon XDolf enf ufufs* 
Ejeim, fonbern pon biefer XDelt: t>a5 I^eigt, pe ift immanent, 
nid?t tranfcenbent. Sie lieft bie oorliegenbe IDelt ab n>ie 
eine ^ieroglypl^entafel (beren Sd?lüffel id? gefunben liabe, 
im XDiHen) unb seigt il^ren Sufammenl^ang burd?tt>eg." 

Seoor SdjopenI|auers3ntelleft an bie 2lu§enu>elt Ijeran« 
tritt, unterfud?t er feinen eigenen 'S'oben. ^ätte Sdjopenl^auer 
nid?t bie (5abe ber fd?arfen 5elbftbeobad?tung, fo I^ätte 
er nid?t ber eigenartige unb tiefe ©enfer merben fönnen. 
Sein <5eljirn naljm bas Silb ber XDelt nid^t n>ie ber 
Perftanb eines Ztaturforfd?ers auf. ^us ben ©efen feines 
(5eifte5 entfprang ein eigenes, inneres Ceben. (£r mugte 
gemal^r »erben, ba^ bie äugere Ztatur, u>ie er fie in 
it^ren unmittelbaren IDirfungen beobad?tete, nod? feines« 
u>egs attes ift, bcnn in feinem eigenen Sen>u§tfein fanb 
er ja nod? eine anbere lüirflidjfeit. Da feinem 3ntellefte 
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bie (5abe, fd?arf in bie Xlatixv einsubringen, eigen mar, fo 
mußte er ftd) feines jiarfen Perftanbes immerfort, felbft im 
Traume, bewn%t »erben. XDie blaß mußte il^m bie IPirf* 
lidjfeit ber 2lußenu>elt erfd?einen im Pergleid^e mit ber 
5eftigfeit unb ^nfd?aulicl?feit feines eigenen Ventens. Was 
fxnt> bie (Erfdjeinungen ber oergängIicf?en ZTotur, oerglidien 
mit bm feft umriffenen unb energifd?en Silbern, bie in 
feinem (5eB^irn auftoudjten. Wie foH er fein gutrauen 3u 
feinem 3ntenefte traben, u>enn feine (5ebanfen oor iEjn 
greifbar Ejintreten. IDos er in ber XDelt oorgefunben 
liatte, wax nur rotier Stoff, oon bem er faum fagen f onnte, 
wie er ausfal). Sein 3nteHeft ift es, ber in bie ^ußen» 
n>elt ein reges Ceben Ejineinträgt Wo nimmt aber ber 
3nteneft feine bilbenbe Kraft Ijer? 7>a fteHten fxdt Scftopen* 
Iraners Ieibenfd?aftlid?e Sinne ein: I^ier l\at ber ^nteüeft 
feine XDur5eIn gefd?Iagen, unb ift gleid? einer pflanse Ijer* 
porgemadjfen. 7>ev tiefe unb reif gemorbene 3"teneft, 
n>ie er in geu>iffen ZHenfdien ausnat^msu>eife auffommt, 
ftei^t in einem fd^reienben XDiberfprud^e 3U feinem Ztdl^r* 
boben. Wohiev foH biefer u>iffen, was aus il^m Ejeroor» 
feimt, was bie entmicfelte perfönlid?feit für Sebürfniffe 
l:iat, wenn er ber natürKd?e XDiberfad?er bes tieferen unb 
feineren Seu>ußtfeins ift? Die Hatur u>eiß nidjts oon 
aüen unfern fragen, (5ebanfen unb ängften, oon ben brei 
Seiten, oon ben „Peroielfältigungsgläfern S^it unb Haum", 
bie fte bem 3«tettefte aufgefegt itat 2tt|nen benn 
bie Stiebe unb Ceibenfd?aften unferes £Ejarafters etmas 
oon ben fjSEjen unb Ciefen bes Beujußtfeins? Vie 
5inftemis ift es, aus ber bas Cid?t geboren n>irb: bos 
Cidjt liat ftd? aus bem unburd?bringlid?en Dunfel I^eraus* 
gerungen, ol^ne biefes u>efentlidj aufB^eHen 3U fönnen. — 
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Das ijt We (Sxntxbwättvlieit im gansen Denfen Sdiopen« 
Ijauers, bog ber OntcHeft etoos Sefunbäres, ba§ er nur 
ber Jammer ij!, ben ber XDiDc als Sdjmieb füt^rt. 

2lb SdjopenEjaucr in jtd? felbft &cn XDiberfprud? 
3«>ifd?cn 3ntetteft unb Crieb »ol^rgcnommcn I^attc, gab 
er biefem einen Ztamen, ber nichts IPittfürlidjes unb 
SufdHiges Ijot: XDitte. Das »ar ein lebenbiger ^lusbrucf 
fflr etwas ftarf perfSnlidjes. 

Sdjopenl^auers fdjarfer Perftanb fennt aber feine 
Biegfamfeit unb <5efci?meibigfeit St giegt feine (Sebanfm 
in unoerrficfbare unb feji gegrünbete formen. & fommt 
oon einer gemiffen Starrl^eit in feiner gansen 2lnfci?auungs* 
»eife. <£r fteigt su bm Ciefen unb ^5Ijen pdjer unb 
fül^n, aber immer auf attsu geraben XDegen, unter ber 
ausfdjlieglicften Ceitung bes Perftanbes. €r liat $u>ar 
oieles erfahren unb intenfto erlebt, aber es u>ar bodj nur ein 
intenfbes (ßebanfenleben. (£r serfefet ieben einseinen 
leil ber XDelt unb baut u>ieber ein (ßanses auf, inbem er 
aües auf ein einsiges prinsip, bm XDitten, jurücffüljrt. 

XDäre aber feinem (ßeifte etwas eigen gen>efen, bas 
3n>ifd?en bem 3nteIIeft unb ben Sinmn ausgleicftenb gen>irft 
tl&tte, fo Ijätte er faum bie groge ©genart bes faxten 
©enfers geseigt. Das tüttn aufbauenbe Denfen, in 
n>eldjem ber ganse perfSnlidje £E?arafter Hegt, unb 
baneben bie tiefe Ceibenfdjaft, bie Ejier ber (5enauig« 
feit unb Klarljeit feinen 2lbbruclj tEjut — bas ift eine gar 
feltene (Erfdjeinung. Sdjöpferifdje ©nfeitigfeit ijl feine 
eigentlidje Sefdjrdnfung. Pietteidit ift gerabe ein 
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beftimmter äberfdjug an Kraft oEjnc eine gemiffe (£infeitigfeit 
gar nid?t mSglidj.XDennScftopenljauer jtd? in einselneSeiftes» 
3ujiän&e, in bie Befcftaffenljeit ber oerfcftiebenen (El^araftere 
nicftt l^neinoerfefecn fonnte, fo tarn es von feiner in« 
teQeftueQen (Eigenart^ gemäß ber er aud? von feiner pfvcfto« 
logie etwas miffen »ottte. 

Die (ebenbige Pielfeitigfeit (SoetEjes, bie ein fort« 
md^renbes ITeugebären mit jidj bringt, mn^te einem 
£Ejarafter n>ie bem 5d?opentjauers fernliegen, benn <5oetE?e 
fannte feine (Srensen unb feine Syfteme. „IDer felbj! ge* 
neigt ift, bie IDelt aus bem Subjeft ju erbauen", fcf?rieb 
er an ^ Sdiopenl^auer (\6. ZTooember \8\5), „ipirb bie 
Setradjtung nidjt ableEjnen, bag bas Subjeft, in ber €r« 
fdjeinung, immer nur 3n&ioibuum ift, unb baEjer eines 
gemiffen 2lnteils oon IDal^rEjeit unb 3rrtum bebarf, um 
feine €igentümlidjfeit 3U erl^alten." (5oettjes perfönlid^e 
Kraft lag im £eben, nicftt im ©enfen; biefes ift bei iEjm 
nur ein 2(usflral{(en angei^äufter XDärme. 3n feinem 
3nnern ging meljr oor ftcft, als er 3um Haren Beu>ugtfein 
bringen fonnte. <£r oergag oft, was er früEjer gebadet unb 
ausgefprocften Ijatte, unb t>as früljer (5efeEjene unb <5ebad)te 
trat il^m jumeilen fogar als etwas 5r^tnbes entgegen. 
(5oetEje trug ©genfdjaften oieler ZHenfctjen in fxdt, bie er 
nidjt alle auf einmal »a^rnaEjm unb 3ufammenfa§te. Cr 
gren3te feine (Sebiete nidit fefl ab, hattet fannte er audj 
feine einljeitlid?e XDal^rl^eit, fonbernnur ein £eud?ten ol^ne 
Siel nnb (£nbe. 

Ztidjt fo SdjopenEjauer. Cr badjte immer basfelbe, 
n>eil fein Perftanb in pd? bie XDelt n>ie einen (Srunbrig 
trug, ben er nur au53ufüEjren Blatte. Sein (5eift gleidjt 
nidjt bem feinbefaiteten ^n^ttnmente, auf bem bas £eben 



Digitized by VjOOQlC 



-^ 122 <^ 

fein augenblicflidjes Spiel mit ungefucf?ter Ceid?tigfeit auf» 
füljrt. Vwlmei\v fdjmiebet er bos €ru>orbene nrib (Se« 
fdiaute 3U einem IPerfe, in »elcftem jtdj ein einsiges S^el 
funbgibt. 2lber biefes Wevt ift nicftt nur bos eines ©enfers, 
fonbern aud? bas eines KünfHers» (Ein folcftes IDerf fonnte 
nur von einem Znenfd?en ausgeEjen, ber von allen 2ln« 
fed?tungen bes (5eijtes frei u>ar, beffen Perftanb feine 
Spaltungen unb ^erfefeungen fannte, ber feinCeben lang 
t>as Seu>u§tfein I^atte, bie XDal^rEjeit gans nn^ für eu)ige 
Seiten in pd? perforiert 3U tiaben. 
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l 

|m (Zliaxattev Wagnevs liegt eine ungen>5t^nlid?e 
Cebensenergie unb Säl\igfe\t, eine unbestpinglicfte Ceiben* 
fcftaftlidjfeit, &ie tnvdi alle perioben feines Cebens Ejin« 
burcftgeEjt 3" ^^" fd?n>ierigften Cagen un& im fort« 
n>äljren&en Kampfe mit betr materietten Zlot oerlor er 
feinen 2lugenbIi(J ben (5Iauben an pdj. 3" feinem 35ften 
CebensjaE^re begann für iEjn von neuem eine €pocf?e bes 
ununterbrod?enen Kampfes gegen bie gemeine Zlot; es 
n>ar eine 5ortfefeung ber fdjmeren 2<^^^f ^i^ ^^ fd?on 
früljer in paris burd?gemadjt Ejotte. „^di fdjiage mid? nun 
Ejier auf Cob un& £eben Ejerum nriö u>eig nid?t, n>ie es 
entien n>irb", fd^reibt er im 3^K \8^8 aus ©resben. 
Itadjbem er für bie Verausgabe feiner ®pern an bie 
fünftaufenb Cl^aler l\atte oeru>ent)en muffen, faB^ er pd? 
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gcsmungcn, in &er fd^ioicrigen materiellen £age £i§t an$n* 
gelten: „Können Sie bos (Selb fd^affen, I^aben Sie es, 

ober ^at es jemant), ber es 3I|nen 3uliebe I^ergäbe? 

Unb u)iffen Sie, n>as Voraus erfolgen mürbe? 3ct? n:>ürbe 
tpieber ein ZHenfd? »erben, ein ZHenfd?, bem bie fi^iftens 

möglid? geworben ift ßeber Ci§t, mit biefem (Selbe 

faufen Sie mid? oon ber SMaoerei los." 

Die beinaEje seEjn 3al|re, bie IDagner mit oerfd^iebenen 
Unterbred^ungen in ber Sd?n>ei3 3ugebrad?t ^at, maren, 
n>enn aud? nid?t 3al?re fd|n>erer (£ntbeEjrung, fo bod? 
einer beftänbigen Unftd?erEjeit, obfd?on er oon Ci§t unb 
anbeten 5reunben unterftüfet tpurbe. Hm ein paar I^unbert 
(5ulben 3u befommen, beabftd?tigte er, bie partitur feines 
Co^Ttgrin 3U perfefeen. Unb im 3<Jt|re \S5^ geftanb er: 
„Keines meiner lefeten Cebensjal^re ift an mir porüber* 
gegangen, oi^ne ba% id? nid^t einmal barin am äugerften 
Hanbe bes €ntfd?Iuffes geftanben hiätte, meinem £eben ein 
(£nbe 3U mad?en." Tln bie gemeine Xlot fid? erinnernb, 
bie er bereits frül^er, mäEjrenb feines erften 2tufentl|altes 
in paris, erfal^ren t^atte, fd?rieb er aus paris an Ci§t 
(5. 3ii"i 18^9)* f/Znir n>irb es ndmiid? 3U ZHute, tpiebamals, 
als id? oor 3eEjn ^aliven IjierEjer fam, unb ftd? oft Spife* 
bubengebanfen meiner bemäd^tigten, wenn id? bie I^eigen 
Cage auffteigen fal|, bie mir in ben leeren ZHagen fd^einen 
follten. 2ld2, was biefe gemeinfte Sorge ben ZHenfd^en 
entel^rt." Unb träi^renb ber fd?u>eren Kämpfe um bas 
täglid?e Srob fonnte er bod? nod? fd?öpf erifd? tt^ätig fein: u>ie 
er bamals in paris unter ben brücfenbften Sorgen ben 
fr5Hegenben ^oHänber" ooHenbet iiatte, fo fonnte er 
fpäter an „Criftan unb 3fölbe" arbeiten, mäi^renb er 
ftd? genötigt fal|, bie legten mertDoHen Sadten^ bie er 
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^^f<i§/ 3U oerpfän&cn. „TXlein (5db wac qän^lidi 3U (£nbe 
gegangen", fcf?reibt er im 3anuar \859 an £i§t; „icf? ^atte 
bereits meine UEjr, bie ©ofe bes (SrogEjersogs unb bie 
Bonbonniere ber iürftin (meine einsigen pretiofen) oer» 
fefet." Unt> nodt im 3al|re \862 berid?tet er an Hoecfel: 
r/3d? n>ei§ rein nid?t, u>o einen dualer Ijerbefommen, 
menn id? näd^ften IPinter nidjt mit ettoos Heuem „für 
bie CEjeoter" flott u>erbe." 

(£r u>ugte, t>a^ er oEjne bie Unterftüfeung n>eniger 
5reunbe gar nid^t liätte e^ftieren Knnen, unb nal^m ju 
benfelben aud? in Ejöd?ft unge3»>ungener IPeife feine Su» 
flud|t. „2<il I^be in oollem Kommunismus", fd?reibt er 
im 2lpril \S5\ an S^t^^^^cl^^ Steine^ „b. Ej. aber nur mit 
benen, bie mid^ ooHfommen fennen unb mir Ijerslid? 3U* 
getl^an ftnb. X>on niemanb fonft mürbe id? einen (ßrofd^en 
annel^men." 

2lber berfelbe ZHenfd?, ber fo lange mit ber Cebensnot 
fdmpfen mu§te unb oft in bie tieffte Persmeiflung oerfiel, 
fonnte fpäter bie il^m angeborene Zteigung 3ur fünft« 
lerifdjen prad?t nid^t übern>inben unb einem gen>iffen 
Cujus nid?t entfagen. (£benfo mie bie Stimmungen in 
feinem 3"Ttern »ed^felten, unb balb bie tieffte Ceibenfd^aft*. 
lidifeit unb Hücffidjtsloftgfeit, balb u>ieber ZTKIbe fein 
(£mpfinben bet^errfdjte, ebenfo ging er aud? in feinem 
äußeren £eben oon einem (Extrem 3um anbern über. 3" 
ben Seiten ber Xlot brang alles bei il^m ins 2^neve unb 
bradjte Ijier fd^öpferifd?e IDirfungen Ejerpor: t>ann lebte er 
ooru>iegenb in feiner pEjantafte, in einer IDelt pon ^6nm unb 
oon innerer ZHalerei. XDar aber bie Xlot oorüber, erblicfte 
er oon ber ierne eilten milben StraEjI, ber iEjm im u>irflid|en 
£eben 3uläd?elte, fo wadite er auf einmal u>ieber auf unb 
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liatte \eine 5reube an ben 5arb^n unb tEönen bcv 2tugentDeIt. 
IDi^ ^r eine Welt oott pradjt in ftd? entfteljen laffen fonnte, 
fo füljlte er in ftdi in naioer IDeife aud? bie Seredjtigung, 
biefe Welt, bie er frül^er innerlid? erlebt i^atte, jefet toieber 
in ber IDirflidifeit 3U erleben. 3o>ifd?en pt^antajte unb 
IDirflidifeit fennt ein fold^es Xlatwccü feine feften (ßrensen. 
Satter finbet es ftdi aud? in alle möglid^en Cagen Ijinein: 
geftcrn äugerjie Xlot, unb morgen, n>enn es bos <ßefd|icf 
tDiQ, pradjt unb fjerrlid?feit; geftern auf bie Unterpüfeung 
ber 5J^eunbe angemiefen, bie bod? immer etroas peinlidjes 
an jtd? itat, unb morgen fül^lt er jtd? einem Könige gleid?/ 
unb nimmt beff en 5reunbfd?aft als etroas Selbftoerftänblidjes 
<xn. „3d? bin anbers organijtert", fagt er einmal, „itabe 
reisbare Zterpen, Sdjönt^eit, (Slanj unb Cidjt mug idj itabcnl 
Die IDelt ift mir fd?ulbig, was idj braud?e! 3d? fann 
nid?t leben auf einer elenben ©rganiftenfteQe toie 3I^r 
Hleijier 'Sadil 3ft es benn eine unert^6rte 5orberung, 
wenn id? meine, bas bisdien Cufus, bas idj leiben mag, 
fomme mir 3U? ^di, ber id? ber IPelt unb tEaufenben 
(genug bereite." 

Das £ebm mug für it^n funftlerifd?e formen ertjalten, 
feine Heroen toerben oon ben <£rfd?einungen ber 2tugen* 
u?elt erregt; bie innere, sutoeilen büftere tEiefe per langt 
oft nadj einem <ßegengeu?id?te, nadi 5onnenfd?ein unb 
milber IPärme. Uriö bie Sefriebigung feines Verlangens 
nad? etwas pradjt unb (ßlanj u?ar bei it^m in toeit t^öt^erem 
Hlage bie S^^^bc am SdjSnen als bas Streben nad? Vfladit 
T>cnn bie Kunft ftanb it^m immer I^öt^er als fein per« 
fönlidjes XPoI^lerget^en. 3" ^^" fdjlimmften tEagen ber (£nt* 
bet^rung fd?rieb er an £igt (^8. 3^"i ^8^9)- ^/^^ ®"5 ^^^^ 
id? por mir, unb (Eines fann unb will id? immer frot^ unb 
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freubig tl^un: arbeiten; b. t^. für mid]: ®pern fd] reiben. 
5u attem übrigen bin idt untauglid]: eine HoQe fpielen, 
eine Stelle einnel^men — fann id? nie, unb idj mürbe bie* 
jenigen betrügen, benen id| oerfpredien n?oQte, mid? einer 
anbern Cl^ätigfeit t^injugeben." Unb etwa brei 3at?re 
barauf fdjrieb er an Hoecfel: „Könnte idt ^it^I unb ftol3 
\ein, wie glüdlid? bürf te idj mid? jefet f ül|len ! 21Tein Hui^m 
ift im fteten IDad^fen begriffen: id? loerbe als eine un* 
ert^örte, nodi ganj unflaffiftcierbare <£rfd?einung betrad?tet; 
Srofd^üren unb 3öurnalartifet iperben über mid? gefd?rieben 
maffenmeife; Unoerftänbnis unb 3en>unberung ert^ifeen pd] 
gegenfeitig über mid? — unb wk unfägüd? gleid?gültig 
lägt mid? t>as aQes!" 

Crofe aller 2tnfed?tungen ben>al|rte er fid? fein £eben 
lang vot Kompromiffen: nidjts fonnte iljm fo nol^e treten, 
t)a% er baburdj fid? felbft unb ben Seftrebungen feiner 
Kunft itätte untreu »erben fönnen, t)a feine fünftlerifd^en 
3beale nidjt pon irgenb einem il^n bel|errfd?enben abftraften 
<5ebanfen famen, fonbern tief in feinem gansen Cl^arafter 
tDurselten: „Hur aus einer tiefen Überseugung, bie 
mein ganjes geiftiges IPefen ausmadjt," t^eigt es in 
einem feiner Sriefe (9. 3uli \8^9)/ J<^^^ id? Segeifterung 
unb ZlTut für meine Kunft fd?öpfen, benn nur aus biefer 
äberjeugung fann id? fie lieben: mü§te id? mid? in biefer 
äberseugung pon meinen ^J^^unben trennen, nun, — fo 
ipürbe id? aud? ber Kunji 2lbfd?ieb fagen, unb — oielleid?t 
Sauer toerben." 

2. 

IPagners £eibenfd?aft ift ber (ßuell alles beffen, was 
er erlebt unb gefd?affen f?at Der Überfd?u§ feiner Kräfte 

Saitidiid, <5enie «. Ctjarafter. 9 
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pcrtangtc nadt einem entfpred?enben ^usbruA „IDos 
ftnb ipir für Znenfd^enl", fd?reibt er einmal an Cigt (\6» 2tug. 
^850). ;;nur burd? bie PoUjie Persel^rung unferes gansen 
XDefens »erben n?ir glüdlid?: glüdlid? fein — i|ei§t bei 
uns fo piel als: nid^ts mel^r von ftd? n>ijfen!" 

ZXur in ben intenftoen ^ugenblicfen, in meldten er 
fdjöpferifd? ti^ätig n?ar, lebte er mit ftd) in ^J^ieben, benn 
feine innere (Erregung nal^m bann dunere (ßeftatt an, <£r 
felber fdjreibt einmal (26. 3an. \85^) an Hoecfel: „Wenn 
idj ben leibenoollen ^n^tant), in bem idj jefet normal bin, 
cmpftnbe, fann xdi nxdit anbers, als meine Zterpen für 
ruiniert I^alten; u>unberbarer IDeife ti^un mir aber biefe 
Heroen — wenn es gilt, unb mir fd^öne entfpred^enbe 
2tnregungen fommen — bie »unberoollften 2)ienfte; idi 
bin bann r>on einer f}eHfid?tigfeit, von einer XDoI^Iempfmbung 
^es Crfatjrens unb probujierens, u>ie idi früher es nie 
gefannt Blatte. Soll xdi nun fagen, meine ZXerpen finb 
ruiniert? 2i<il fanns nid^t. 3cf? fet?e nur, t)a% ber meiner 
Ztatur — u>ie fie fid? nun einmal entu?icfelt t^at — nor» 
male guftanb bie (gyaltation ijt, wäiiven'b bie gemeine 
Hui^e il^r anormaler 3n^tant> ift 3n ber ^it<^ füi^le idj 
mid? nur u>ol|l, wenn idi //Ciu§er mir" bin: bann bin id? 
gans bei mir. — IPenn (ßoeti^e anbers u?ar, fo beneibe 
idi it?n brum nid?t/' — Sein 3nnenleben ift ber (ßegenfafe 
3U allem ZXüd?ternen, gegen u>eld?e5 er in ber Kunft fo* 
tDol|l, als aud? bei ^en ZHenfd^en, bie ii^m begegnen, bie 
tieffte 2tbneigung iiat „Klein (£fel por ber parifer Kunft* 
toelt, unb ^05 IX)iberu>ärtige bes Zwanges, ben id? mir 
felbft jefet anti^at", fdjreibt er über feinen fursen 2tufentl|alt 
in Paris i. 3- ^850, „u?ar fo grog unb u>irfte auf mid? fo 
i^eftig, ^a% idi in eine sel^renbe, nerpöfe Kranft^eit perftel, 
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<xns ber idi midi burd? einen (ßemaltftreid? 3U befreien 
fud?te, inbent id? in oofler PerjtDeiflung midi entfd^Iog, 
aflem mir nur irgenb Sefreunbeten ben Hücfen 3U menben 
unb in bos IPilbfrembe i|inan53U3ieI|en/' 

3n feinem Temperamente lag eine lobernbe (ßlut, bie 
feinen gan3en (ßeift burdjbrang unb oon iB^m nur (gines 
Derlangte: fdjöpferifd^e äu§erung, rein menfd?Iid^e Cr* 
f affung ber ZXatur unb ^es Cebens. „3^ ^i" "^^ Künftler", 
fd?reibt er an Hoecfel (23* 2tug» \856), „unb bos ift mein 
Segen unb mein S^ndi] fonft möd?te idj gern ^eiliger 
fein unb bas Ceben auf bie einfadjfte XDeife für midi cib* 
^etB^an u>iffen; fo renne unb jage idi Ctjor aber, um mir 
HuB^e 3U oerfd?affen . . ..Dies 3U erreidjen ift fo fd^toer, 
^a% idi tnid? in meinem etoigen 3agen nadi Hutje oft 
i?er3lid? beladjen mu§." 

(£5 tDogt eine unaufB|örIid?e <£bb^ unb 5Iut pon Stim* 
mungen in feinem 3""^^"» ^i^ glüB^enbe 5eB|nfurf?t ift 
eSf bie ii|n balb oon ber Hatur entfernt, unb balb toieber 
tl^r nal^e bringt. 

(£5 quillt ein beftänbig fxdi erneuernbes €eben in it^m. 
Der eigenartig unb tief oeranlagte ^nteUett empfängt 
feine (£inbrücfe unb Silber oon ber fetjnfud^tsooQ in 
^ie ZXatur einbringenben Stimmung: feine fd?öpferifd?e 
pl^antafie enti^ält all t>aSf was er innerlid? erlebt i^at. 
€r nimmt in fid? bie ZXatur anbers auf, als ber 21Tenfd?, 
ber bie IPelt nur mit bem Perftanbe fielet. 

(£in foId?es ZXaturell beu>egt fid? gan3 in (Segenfäfeen. 
€r felber fd?reibt einmal an Ci§t (^. Znar3 \853): „^di 
tann nur in ^en (Extremen leben — größte 2t!timtät unb 
Aufregung unb — pollfommenjie Hul^e." Unb etn>a 
\\ 3öt|re bar auf fd^reibt er an 5rau IPille: „Denfen 

9* 
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Sie jtdi, wie es mir get^t: in mir Mmpft voü^änbiget 
Cebensüberbrug mit bem bemugten Porfafee, nun erfl 
mein £eben redjt ansurcenben." 2tu5 ben erlebten 
(ßegenfdfeen fdjöpft er bie 55Iji9feit bes tieferen Sdjaffens: 
er fennt bie gonse Staia ^es fimpfhtbens von tiefftem 
Sdjmerje unb duger^er Persiüeijlung bis jum intenftpften 
(ßenuffe ^es überfdiauenben unb plaftifdj nadj äugen 
tretenben (ßeijies* Unb trofe bcs äugerften Heid?tums cm 
Stimmungen bleibt ber Kern feiner perföntid?feit bod? 
immer feji unb ungebrod^en. 2)al?er aud) feine groge 
Cebensenergie, bie fortu>äl^renb nadi Sett^ätigung perlangt: 
er itat bie 5^t^ig'eit ber inneren IDiebergeburt, ber inten* 
fben ^tnfponnung aller feiner (ßeiftesfrdfte; immer ift es 
feine perfönlidjfeit, bie mit iljren eigenen (Segenfäfeen Mmpft 
unb pe 5u etioas fjSI^erem perfd^meljen witL. Seine tieffte 
Oersrpeijlung pon geftern mad?t t^eute einem ftarfen Cebens» 
mute p(a^: er ermadjt »lieber 3um £cbcn unb erblicft barin 
einen Sinn unb einen Sxocd. Sdjon aus Dresben fd?reibt 
^^ (l^- 3<J"» W9)' //3cf? lebe in fel^r gebemütigter £age 
Siemüdj Ijoffnungslos bat^in. Pom guten IDillen getpiffer 
2Tlenfd?en t^änge id? ab. ^eben (ßebanfen an Cebensgenug 
liabc idj fal^ren laffen; inbeffen — 3U 2^1^^^ Crofte fei bies 
gefagtl — id? lebe bod? unb benfe mid? fo Ieid?t pon 
niemanb unterbringen 3U laffen." Über bie ZTRfdiung 
pon Cebensmut unb metand^oUfdjen 2tnrpanblungen in 
XDagner's Cl^arafter berid?tet einmal ber junge Eians pon 
Sülou) (\ imäv^ \850: „XPagner felbft ift red]t meland?olif* 
unb es geljt it^m äugerlid] fdjledjt. Dod? I^at er immer nod? 
5aljlaff's (ßrunbfafe: I^ole ber Ceufel Kummer unb Sorgen; 
pe blatten ©nen auf unb madjen por ber S^it bid/' 
^n feinem auf bie Spifee getriebenen fenptipen Ceben 
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ipurjeln aber audj feine I^eftigen 2tffefte. „IDdIjrenb mein 
Körper", fd?reibt er (\2, Sept \852), „ben ^Infdjein jiem« 
tidjer Hüftigfeit jeigt, beftnbet ftd? mein Herpenfv^em bocft 
in einem bebenflidjen ^ujianbe pon 5unel|menber 2ln« 
gegriffenl^eit — einer notroenbigen 5oIge bes rüdt^oltslofen 
<ßen>ät^renlajfen5 meines leibenfdjaftlidien unb I^ajKgen 
€mpftnbung5tDefen5, bas midj nun einmal gerabe 3um 
fünjHerifdjen ZHenfdjtn in bem 2Tlage gemadjt l^at, wie idi 
es bin." — 2tber gerabe burdj bas Senjttipe feines tEempe* 
raments befommt er aud? bie 5^l?ig'^it, in bie eigenen tEiefen 
3U bliden unb in ben bunflen Soben bes (Empftnbens einsu« 
bringen. J)ie Kräfte ber Hatur erljalten für it^n ein brama« 
tifd^es £cben, benn er fielet pe burdi fein eigenes Seelenbrama 
Ijinburdj. €r ip burdi feine Sinne unb feine Herpen aufs 
3nnigfte mit ber Hatur peru>adjfen, unb bodi t*^I?t er mit 
feinem tief erfaffenben (ßeijle über berfelben unb überfd^aut 
audj alle Hegungen feines 3nnern. <£r empftnbet tief, B^eftig, 
pnnlidj. 2tber er erfennt audj ebenfo tief unb mit berfelben 
il^m eigenen (Energie. 2tIIe 2tbpufungen bes €mpftnbens 
bis jur tiefften g^J^tlid^feit unb bis 3um ergreifenben JJXitleib 
ftnb it^m als etmas (Erlebtes befannt J)er J)rang nadj 
Sett^dtigung, ber IDunfdj, bas, u?as er für waiiv unb 
ridjtig itält, aud? im Ceben burdjsufefeen, bet^auptet pdi in 
it^m ju mäd^tig, als ba% er bie innere Hut^e unb be« 
fd^aulidie Sammlung met^r als nur in einjelnen klugen* 
bilden emppnben fönnte. ^n jeber gegebenen £age mug 
er pdi in irgenb einem IDiberfprud^e 3U feiner Umgebung 
unb 3ur IPirfKdjfeit füt^Ien. Die Cragöbie feines gan3en 
£ebens befielet gerabe barin, bag er nid?t el^er 3ur Hulje 
fommen fann, als bis er bie Silber, bie er in jtdj trdgt, 
nidjt nur in Kunjiu?erfen, fonbern aud? im Ceben per« 
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ipirMidjt fielet. 2tl5 eine elementare Kraft, bie nur Ujren 
eigenen Crieben geb^otdit, mug fein Cl^arafter notn>enbig 
fjinbernijfen auf ber felbftänbig gebrodjenen SaBjn be« 
gegnen, unb u>enn er andi enblid? am ^idc 3U fein glaubt, 
fo muß er bod] gemal^r »erben, ^a^ biefes nur ein geringer 
Ceit bejfen ift, toas itjm früt^er Porgefd?u>ebt l^atte. 

Xladt einem Ceben poll ZXot unb 2trbeit fonnte er 
enblid? 3U einer getoiffen Hut^e gelangen. IPar aber txis^ 
mos er begrünbete, wivflidi t>as Siel, monadi ^^ f^i^ Ceben 
lang i^artnärfig gerungen unb geftrebt tjatte? £jat er 
nidtt gemat^r »erben muffen, t>a^ bie Silber feines (5el|irn5 
in einem notn>enbigen IDiberfprnd^e 5U ber i^arten unb 
unperänberlid^en IPirflicfjfeit ftanben? 



3. 

Die Siele, bie IDagner fein langes Ceben I^inburd^ 
perfolgte, erfd^ienen il^m aber als burd^aus erreidjbar. 
(£in fold^es ZXaturell glaubt mit einer unerfd^ütterlidjen 
Superfid^t an bie eigenen Kräfte. 1>a5 ftarfe Selbft* 
betDU§tfein ift bei iB|m innig mit ber großen Cebensenergie 
perbunben. (£s tDoi^nt in iB^m ber ftarfe Drang, ^as mvf* 
lid?e Ceben mit ben (5ebilben feines (Seijims poflftänbig 
in ©nflang 3U bringen, ^n einem Sriefe an Hoecfel ruft 
er aus: „^a, wo ^as Ceben aufl^ört, t>a fängt bie Kunft 
an: wir geraten pon Jugenb auf in bie Kunft, oB^ne 3U 
ipiffen roie, unb erft roenn toir bie Kunft bis an iljr Sn^e 
burdjbringen, gemaB^ren roir 3U unferem 3ammer, t>a% uns 
eben t>a5 Ceben feljlt." 

5d?on i. 3. \S^, 3ur Seit, wo er in paris, Pon allen 
Znitteln entblögt, fein Ceben burdj 2trbeiten, bie unter 
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feiner IPürbe ftanben, friften mu§te, tarn in il^m ber 
fd?öpferifd?e Drang nad^ einer gan^ neuen IDelt ber Kunft 
auf. Die 2tnregungen 3U feinen 21Tufi!bramen fd^öpf te er aus 
ben tieferen Quellen ber Ursuftänbe ber ZHenfdjen, in bie 
er fxdi gan3 eigenartig perfenfte. ^ier \ali er »enigftens 
bas ftarfe (£mpftnben, t)as innige ^ufammenleben mit 
ber Ztatur, bie unpüd^fige Kraft, bie pdj oB^ne Sered^nung 
äußert, bie ganse Unmittelbarfeit ber menfd]Iid?en Kdmpfe, 
Steigungen unb 2tffefte. fjier fonnte er bas rein ZHenfcft* 
lid^e, worxadi feine Kunft rang, unoerl^üßter barftellen, als 
an einem Stoffe ber (ßefdjid^te ober ber umgebenben 
XPirflicftfeit. (5eix)iffen Seiten feines Cemperamentes mu§te 
bie IPelt ber norbifdjen Vflytl^en me^t 5ufagen als afle 
politif d]en unb fuItureIIen(£pod?en bes gefd|id?tlid?en Cebens. 
Die iB|n betDegenben neuen 3^^^" perlangten aud? nadt 
einem ix)aB|bern)anbten Stoffe/ 

2lls er aus paris nad? Dresben fam, Blatte er bereits 
bcn S^iegent>en ^ollänber pollenbet unb bie Umriffe 3U 
Canni^äufer unb CoB^engrin erfaßt. 2tls Kapellmeifter 
ber Dresbener 0per beflagte er fid^ fd^on über bie il^n 
umgebenben Kunjtsuftänbe unb fül^lte t>en gan3en IDiber* 
fprud] 3ix)if d?en bem, was in iB|m in3u?ifd?en reif ge* 
u>orben wav unb bem, was il^m aud? in ber beutfd^en 
Kunft entgegentrat: feine 0pern fai| er fid^ genötigt auf 
eigene Koften erfd]einen 3U laffen, unb, um bie 2tusgaben 
3U becfen, fid? in Sd?ulben 3U ftür3en. Sein leibenfd^aft* 
Iid?er unb felbftänbiger CB?arafter mußte fid? balb in einen 
Konflfüt mit feiner Umgebung unb feinem ^mte peru>icfeln. 
fjier brad^ 3uerft jene innere Un3ufriebenl|eit Bjeroor, bie 
Xt>agner oeranlaffen follte, fid? nadt ber Sd?ix)ei3 3U flüd^ten, 
um bort einen neuen 2tbfd?nitt feines Cebens 3U beginnen. 
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Kurs bcpor bic Zndrsreoolution in ©rcsb^n ousgebrodien 
wccc, fd^rieb er an Ci§t: ;,<5erabe jefet in berfelben XDod?e, 
in bcr Sie meinen Cannt^äufer in IDeimor ouffüljrten, erlitt 
id? pon meinem l^iejtgen 3"*^"^<^"ten fo niebertrddjtige 
Seleibigungen, ba§ idj mehrere tEage mit mir Mmpfte, 
ob idj es länger ertragen follte, um bes Siffens Srotes 
mitten, ben mir mein ©ienftper^dltnis 3U effen gibt, mid? 
länger ber nid^tsmürbigften Se^anblung oussufe^en, unb 
nid?t lieber alle Kunft fal^ren ju loffen, mein Srot mit 
Cagelol^n 3U Perbienen, um nur nidjt länger bem J)efpo* 
tismus ber bosl^aften ^gnovani ausgefegt 3U fein." 

J)ie tiefe innere Unsufrieben^eit mit ben Kunjijuftänben, 
bie er um ficft beobad?tete, UHir es, bie XDagner veranlagte, 
an ber Heoolution teiljunel^men. (£r fül|lte, t>a% er babei 
»enigftens nidjts 3U perlieren itattc. (£ine foldje Ztatur fragt 
in einem geu?iffen 2tugenblirfe ^ar nidjt nadj ben fpäteren 
folgen, unb perleil^t ber in i^r angeu?ad]fenen Unjufrieben« 
Ijeit rücfl^altslofen 2tusbrud. XDas XDagner in bie Hlärs« 
repolution peru?icfelt itat, xoac nidjt etn>a irgenb eine 
beftimmte politifd^e 2lnftd?t, fonbern bie I^eftige 2tufu)allung 
bes fünftlerifd^en Naturells» Sdjon einige ZlXonate, nadi' 
bem er pdj auf Deranlaffung feiner 5reunbe mit einem 
fremben paffe über bie Sdixoex^ nadt Paris gejlüd?tet liatte, 
fdjrieb er an Ci§t: „2)u fennft ben bittern (fiuell ber Unsu- 
friebenljeit, ^er mir aus ber 21usübung meiner geliebten 
Kunft entfprang, ben idj mit £eibenfd?aftlid?feit näl^rte, unb 
enblid? auf iebes (ßebiet überftrömen lieg, beffen ^ufammen« 
I^ang mit bem Soben meines tiefen ZHigmuts idj entbeden 
mugte. 2tus iljm entu?irfelte fid? ber heftige J)rang, ber 
pd? barin ausbrücft: es mug anbers »werben, fo barf es 
nid?t bleiben." 
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Zleben ber gto%en Hrisborfeit unb Ceib^nfdjoftlidifeit 
lebten in Waqnets XlatnxM eine fjeftigfeit, Hüdftdits* 
loftgfeit unb ein gen>iffer ^citatismus, bet feine Sn?eifel 
unb feine Sxagen sulägt Salb fül^lt er jtd? oon ben 
ZHenfdjen angejogen, halb n?ieber von it^nen abgejiogen. 
(£r braudite bie ZHenfdien, n?eU er burdi feinen gansen 
(£t^after auf bie 21nregungen ber 21ugenn>e(t angen?iefen 
toar, unb bodj fanb er in ben ZlXenfdien nid?t bas, was 
er fudjte. Sein 3nnenleben oerlangte in gen?iffen 2(ugen* 
blidPen nadi (Snfamfeit. ;,Keine Kur ber IPelt", fd?rieb er 
im Sommer ^852 aus ZHeiringen an Xüilig, „vermag ba 
etwas, tDo nur Cines I^elfen »ürbe, nämlidi, wenn idj 
ein 2lnberer »äre als ber idj bin. Der eigentliche (ßrunb 
meines Ceibens liegt in ber augerorbentlidjen Stellung 
5ur Welt unb 5U meiner Umgebung, bie mir nun einmal 
feine 5r^ube mel^r madjen fönnen: 2tIIes ip für mid? 
ZlTorter unb pein — Ungenügent^eit. IPas I^aben mid? 
wiebev auf biefer Heife, in ber »unberbaren ZXatur bie 
Kanaillen von Zllenfd^en geärgert: immer mug idj midj 
mit €fel von il^nen surü^iet^en, unb bodj fel^ne idj mid? 
fo nadt ZlTenfdjen!" 

<£r perftanb aber aud? in (ßefettfdiaft 3U perfel^ren, 
Ijeiter unb Iiebensu?ürbig 3U fein. 3m perfönlid?en Um* 
gange madjte er auf gebitbete JTlänner unb 5i^auen grogen 
(Einbrud. Sdjon 3U 2tnfang feines ^lufentt^altes in ber 
Sd]U)ei5 bradjten bie güridier an bie neuntaufenb 5J^anfen 
für bas üjm nötige ©rd?ejier burdi ßavanten auf. Unb 
fpäter räumte il^m ber in gürid? lebenbe Kaufl^err IDefen- 
bonf eine f omf ortable XPot^nung im (ßartent^auf e feiner eigenen 
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Pilla ein. Durd] bie itjm angeborene ZXatürlid^feit fonnte 
IPagner mit ben 21Tenfdjen oi^ne jebe fjülle unb Zdaste 
umgei^en. Seiner ZXatürlidifeit mifdjte ftd? andi oft eine 
geipiffe freie Derbi^eit bei. Derbt^eit unb Senfibilität — 
andi l\xet seigte fxdi fein in (Extremen fid? bemegenber 
£l|arafter. fjinter beiden aber perbarg fidj immer fein 
leibenfd^aftlidies (£mpfinben unb ^as Perlangen, fein 
mdd^tiges 3nnenleben absuleiten, fid? felbft 3U pergeffen. 
(£r feB)nte fid? nad? 21TitgefiU^I. Xlrib wie u>enige fanb er, 
bie feinen fompKsierten CB^arafter gan3 perftetjen fonnten. 
„Was Unfereiner im Umgang mit I^eterogenen, gän^lidi uns 
fremben Zllenfd^en pd? aufopfert", fd^reibt er Q^^i \856), 
„u>eld?e Ceiben unb 21Tartern uns I^ieraus ermadifen, bas 
fann gar fein anberer aud? nur anndB|ernb empftnben; biefe 
Qualen fxnt> um fo größer, als fie eben von niemanb 
fonft begriffen tperben, unb »eil bie uns abgelegenften 
ZITenfd^en tpirflid? glauben, tpir tpären eigentlidi bod? 
nur it?resgleid?en; benn fie perftel^en eben ger abe nur fo piel 
pon uns, als toir toirflid] mit iB?nen gemein l^aben, 
begreifen aber nid]t, tpie toenig, toie faft gar nid|ts bies 
pon uns ift!" 

So rourbe XDagner Pon einem (ßegenfafee 3um anberen 
getrieben: balb ^eftigfeit, übertoältigenber IDunfd], Seiin* 
fud^t nadi Ciebe unb nadi einet Welt, bie er mit ben (5ebilben 
feiner eigenen pB^antafie bepölferte, balb roieber 21TitIeib mit 
ben ^ITenfd^en unb mit allen Kreaturen. 5ür bie mi§* 
iian^elten Ciere empfanb er Pon jeB^er, nodi bevot bie pB^ilo» 
fopl^ie 5d^openB|auers iE^m feine eigene Künftlernatur tiefer 
jum Bemugtfein gebrad^t Blatte, ein tiefgefüB^ltes 2Hitleiben. 

Die 5J^^unbfd?aft toar iE^m ein befonberes (Sefül^l, bas 
auf bem Soben feines inneren eigenartig geu?ad?fen ift. 
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(£in unge3U>ungcner bieberer Umgangston unb ein gug 
großer 2lufrid?tigfeit i|errfd?tc 3U>ifd?en iB|m unb benjenigen, 
bie iE^m ergeben roaren. (£r naiim feine 5reunbe in 
2tnfprudi, u>eil er oon ber 5J^^unbfd?aft nid^ts anberes 
perlangte, als mos er felber in jte I^ineintrug. Konnte 
er bod] nod? felbft 3ur 3^it, ^a er auf bie Unterftüfeung 
feiner 5reunbe angetoiefen mar, oi^ne jebe Sered^nung 
Sebürftigen 3U fjilfe fommen. „ZXur nod? fiines 3ur 
2luf!lärung", fd?reibt er an Cigt (9, Juli \S^% „^uf ber 
Heife burd? bie 5d?u>ei3 unb bei meiner 2lnfunft in paris 
traf id] auf einige fäd?fifd?e 5lüd?tlinge in einer Cage, bie 
mid? oermod^te, in ©einem ZXamen il^nen 3U I^elfen. Jd) 
u>erbe in feine Perfudjung u>ieber geraten." 2lud? bie 
5amilie feiner erften 5j^öu unterftüfete er 3ur Seit, ba er 
felber auf bie Unterftüfeung anberer angemiefen voav, 

3u feiner erften 5i^au XDilljelmine l^ielt er, beoor 
bie Perl|ältniffe pe ausein anbergebradjt Blatten, u>enn 
nid?t mit Ceibenfd^aft, fo bodi mit 2lnl|cinglid?feit unb 
5ürforge. „© liebfter 5reunb!", fd^rieb er an Cißt 
Quli \S^% ffSi^kf ^^ l?änge an feiner fjeimat, aber id| 
l|dnge an biefer armen, guten, treuen 5rau, ber idi faft 
nod? nidits wie Kummer bereitet B^abc, bie ernft forgenb 
unb ol^ne (Exaltation ift, unb bie bod^ an mid] unge* 
3ogenen Ceufel fid? emig gefeffelt fül^lt. (Sieb fie mir! 
Dann gibft 7>n mir 2lUes, was Du mir je u>ünfd?en 
mödjteft/' Unb ein anbermal: „3^/ f<^ ^i^ ^^f — i^ 
fann betteln — xdi fönnte ftel^len, um jefet meiite 5i^ciu — 
wenn aud] nur auf fur3e Seit — Breiter 3U mad^en." 
äbertt)ältigte il^n eine 3arte fimpfinbung, fo ging er in 
il^r pollftänbig auf, ja er fonnte bis 3U Cljränen gerül^rt 
u>erben: „(5ott, meldte 2Hül|e gebe id^ mir immer, nid?t 



Digitized by VjOOQlC 



^o 140 <- 

3U »einen! ZlXeine arme SxcaxV' — fdjreibt er an Cigt 
(^8. 3uni ^8^). (&r bonft feinem 5i^eunbe für bie 2tuf- 
füljrung bes tEonnl^dufer in XDeimor unb für aües, was 
jener für it^n getl^on ^ot. „€5 fommt alles aus pottflem 
fersen", fdjreibt er, „unb tCIjrdnen ^abe idj bobei oudi 
im 2luge." 

J)as ifl bos Hdtfet eines foldjen ZlXenfdien: Selbji* 
ert^altung unb fjingebung, balb obioedifelnb, balb in* 
einanbergreifenb. Der Kern eines foldjen Naturells ift jebod) 
ein tiefer (£rnft, bos Unoermögen, bos £eben Ieid?t Ijin« 
3uneljmen, ot^ne es in pdj ju perarbeiten. Über feine 
Sesieljungen ju 5rciu pon Sülon? bemerft er i» 3. \86^: 
„IPäre idi gemadjt, über bie ©berfläcfte t^in mir [mein 
Ceil 2tnnet^mtid?feit pon bcn Singen unb Oer^dltniffen 3U 
perpdjern! Vas bin idj nun nidjt; icft bin fo tl?5rid?t, 
2HIe5 fo ernft 3U nehmen." 2tn ein3elnen (£rfd)einungen 
bleibt ein fold?er Cl^arafter nid?t Ijaften. Crofe ber 
Mmpfenben (ßegenfäfee, trofe ber anfdjeinenben 3rrungen 
unb IPiberfprüdje t^at bod? feine gan3e perfönlid^feit einen 
leitenben (ßrunbtrieb, ber in einem unmittelbaren €mpfinben 
ber gan3en Cebenstragöbie Hegt. <£x lebt pon innen Ijeraus 
unb mug bal^er an bie ZHenfdjen oft mit t>m 5orberungen 
feines eigenen ^nnevn t^erantreten. (£r fudjt nad? matfl* 
peru?anbten Staturen unb ftnbet fie fo feiten, ba% er 
pd? im (ßrunbe immer einfam fül|lt unb auf ftd? felbp 
angemiefen fietjt. 

IPagners 5i^eunbfd?aft mit £i§t u?ar auf einem fejien unb 
frudjtbaren Soben gepjlan3t, obfd?on Ci§t anfangs in bie 
gan3e perf6nHd]feit feines S^eunt>es nid?t ein3ubringen per* 
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modjte. Cigt billigte bie fünjUerifdjcn 2tbfid?tcn unb bas 
Heue in Wagnexs VClnfxt, aber beffen Naturell pollftänbig 
$u erfaffen, basu wav er nidjt geeignet, ba er ein gans aribeves 
Cemperament I^atte unb in feiner Cebensbetradjtung von 
ganj anberen Ooransfefeungen ausging» IPagner liat es 
andi t^ie unb ba füllen muffen, trofe ber t^erjlidien Sanbe, 
bie fxdi 3n)ifd?en it^nen immer fejier bis sur Unauflöslidjfeit 
htüpften. Einfangs mugte er fogor empfinben, u?ie wenig 
€i§t trofe alles Anteils an feinen IPerfen il^m in feinem 
Senfen unb feinen Seftrebungen folgen fonnte. „Cieber 
€igt", fd?rieb er (\^. ©ftober \8^% „laffen u?ir bie 
Kr dm er aus, — ein für aQemal, fie finb ZTlenfdjen, 
lieben andi bie Kunft, — aber nur fomeit, als t>as <ße» 
fd?äft es 3ulägt." nnt> an Ut^Iig fd?rieb er i. 3. \So\: 
„Durdj Cij^ts 5reunbfd?aft bin idj u>ieber in eine XDelt 
ber ^albi^eit I^ineingesogen u?orben, in ber idi jefet beutlidj 
beginne mid? fet^r fd^merst^aft beriil^rt 3U fül^Ien." 2tber 
in feinem Kampfe mit ber Hot ftanb il^m Ci§t immer 
in ber pomet^mften XDeife bei unb fd^äfete iB^n aud? als 
Znenfdjen fetjr t^od?» 

(£in fompHsirteres Perl^dltnis wav bie 5rßunbfd?aft 
3U>ifd?en IDagner unb bem König CubtDig n. 3^ Cem* 
peramente bes jungen Königs lag otjne 3tt)eifel ein fünft* 
lerifdjer J)rang, ber il^n oft peranlagte, aus feiner Stellung 
unb feiner Umgebung t^erausjutreten. Sei ber Berufung 
IPagners lieg er fldj ja burd? nid^ts anöexes leiten als burd} 
eine untDiberftel^Iid?e Heigung, bie it^n beim 2tni|ören unb 
Cefen ber It)agnerfd?en Kunftmerfe ergriffen I^atte. Die un« 
eru>artet angebotene 5rßunbfd?aft bes Königs 3U einer S^it, 
wo XDagners Cebenslage fet^r bebrängt u>ar, dnberte biefe 
mit einem 5d?Iage: nod? nie, trofe aller frül^eren Cebens« 
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fämpfe, fiU^Itc jtd? Xüagnev fo fci^r am Hanbc ber Hot 
angelangt, wie in jener Seit, ^a er in ben (ßrogftdbten 
unb bann u>ieber einige IPod^en in ber Sdjiüeis untrer* 
irrte, oB^ne 3U lüiffen, was ber folgenbe Cag bringen tDÜrbe» 

^ei^t lebte IPagner »ieber auf» 2)ie plane unb 
ißebanfen, bie il^n bet^errfd?ten, fonnten enblid? greifbare 
formen annel^men. Vas Dramatifd]e feines Ctjarafters, 
^as ftd] fonft in Sel^nfudjt unb Unsufriebeni^eit ausfpracft, 
fanb jefet entfpred?enbe 2tnregungen. 5d?rieb er ja fd?on 
i. 3- \8^ ^" ^ifet* //5^a5 rein 3nnerlid?e toirft aber nidjt 
^i|er, als bis es burd? ein Pertpanbtes unb bod? Unter* 
fd?iebenes von au§en Bjer erregt u>irb» Die mufifalifdje 
fd]öpferifd?e Kraft bebarf biefer Anregung waiivlidi nidjt 
minber als jebe anbere fünftlerifcfte groge Kraft/' 

^n ber erften Slüteseit feiner 5reunbfd)aft mit bem 
König CubtDig ging er an bie 2tusfüi^rung oerfd?iebener praf* 
tifdjer plane, bie alle auf eine tiefgreifenbe Umge* 
ftaltung ber Kunft3uftänbe gerid?tet toaren. Sdion bamals 
entu>arf er ben plan 5u einem 5^ftfpi^I^cxus, ber aber 
erft 3u>ölf 3at^re fpäter ausgefüB^rt xperben fonnte. 

^n ber großen Cebensenergie unb im praftifd^en 
guge feines Naturells lag feine Stärfe, aber jugleid? andi 
bie (5efai|r einer großen (gnttäufcftung: begnügte er ftd? 
^odi nidit mit ber Kompofition felbftdnbiger unb gan5 
eigenartiger Kunftmerfe, fonbern er ©erlangte andi nad? 
^iner gan3 neuen SüB^ne, nad? anders gefdjulten Sd?au* 
fpielern unb, was ^as IX)id?tigfte ift, nad? einer gan3 
neuen Kulturauffaffung, bie er ins £eben rufen u>oIIte. 
©er Drang nadt Setl^ätigung unb fjanblung wax ii^m 
^benfo eigen, u>ie bem Siegfrieb in feiner Cetralogie, 
unb wie bie tragifdje Seite im Cl^arafter Siegfriebs in 
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tiefem Betl^ätigungsbrange lag, ebenfo gelangte aud? bas 
Kunftibeal VOagnets 3U einer tragifd?en Befd^ränfung 
^urd? bie llnmöglid?feit, fold^e ibeale plane im Ceben 
gans 5U pern^irflidjen. 



Bayreutt) unb bie 5^ftfpi^k, auf bie IDagner fo piele 
^eit, 2lvbext unb innere 2tnftrengung peru)enbet t^atte, 
fonnte nid?t ber ZTlittelpunft einer neuen Kultur wetzen: 
pon ba ift feine tiefe unb u)eitgreifenbe, umfdjaffenbe unb 
erl^ebenbe Begeifterung ausgegangen. Die 5^ftfpi^Ic 
5iel|en nidjt begeifterte ZTlenfdjen an, bie mit geläuterten 
(ßebanfen über ben Sinn bes tebens nadi fjaufe 5urücf* 
feieren. Bayreutli, bas IDagner felber als ein Cempel 
getoetfiter Kunft porfdimebte, ift fein Kunftt^eiligtum ge« 
morben, fonbern nur eine Stätte, wo tPagners ZHufif* 
bramen muftergültig aufgefül|rt roerben. Die Cl^at ftei^t ba, 
aber fie becft fid? nidjt mit bem urfprünglid)en ^bcenbilbe» 
T>as ift eben ^as Sdjidfal aller fold^er (£i|araftere, bie 
pom Ceben bas perlangen, was es niemals gemäl^ren 
fann, bie feine Befd^aulid^feit unb Hut^e fennen, unb bie 
in il^rer IDirffamfeit immer auf bie fonfreten gujiänbe 
angemiefen finb. 

Die Kunftibeale tPagners erforderten, um aud? nur 
annäl^ernb ausgefül|rt 3U merben, fd)on einen fei^r fompli* 
3irten Apparat organifd^er unb medjanifdjer Kräfte, unb 
festen eine (ßemeinfamfeit geiftiger 3"tereffen Poraus, u>ie 
jte im Ceben nur feiten 3U finben ift. Die 2X>eIt, bie er 
gefd?affen I^at, fonnte fid? nidjt mit ^ilfe ii^rer eigenen 
Kräfte um ü|re 2tdjfe breiten, fonbern braud?te wie bie in 



Digitized by VjOOQIC 



-^ U4 <^ 

^et Ztlvtl^ologie borgefteUte £rbe einen 2lt(as, ber {te auf 
^en Sd^ultern trug. Sie toor ju toenig unabt^ängig. 

Unb barin bejleljt eben ber llnterfci?ieb jtDifdien einem 
bramatifdjen (Eljarafter toie IPagner unb einem CB^arafter 
n>ie Seetljopen. Diefer fcl?uf alles aus jtd?: feine Welt 
ift abgefd^Ioffen, perlangt nici?t5 pon ben andern unb be* 
rnegt ftdj, t^ie unb ba in it^rem (ßange pon inneren Stürmen 
unterbrod^en, in il^rer tiefen ©nfamfeit. 3ener gebad?te 
perfci?iebene IPelten 3U einem einjigen I^ormonifdien S^* 
fammenflang ju ftimmen; er ging pon ber (Erbe aus, bie 
er nie perlaffen fonnte, unb baute eine eigene, über bie 
(Erbe toeit i^inausragenbe IDelt auf bem Soben ^es Keinen 
Planeten, ot^ne gemai^r 3U toerben, ^a^ biefer Boben bie 
ibealen ZHaffen, bie er I^ier 3ufamment^äufte, faum ertragen 
fonnte. Beetljopens 2X>erfe finb ber jtarfe, unmittelbare 
2tusbrud innerer (Erlebniffe, unabi^ängig Pon ber 2X>eIt ^es 
Stoffes: er brandete bie 2tu§enu)elt nidjt, ba fie it^m nid^ts 
geben fonnte, was er nidjt in feinem eigenen 2^nevn be* 
reits Pon Einfang an getragen I^ätte. IDagner t^ingegen 
brandete bie 2lugenu)elt, ^a fein (Et^arafter mit it^r per» 
fnüpft unb peru)ad?fen voav. Dal^er fonnte er aber aud^ 
ben Derfudj magen, beibe IPelten 3U pereinigen. (Er ijl 
pon ber Dorausfefeung ausgegangen: toir feien jefet in ^en 
Starxb gefefet, bie Ciefe bes (ßeiftes mit ben 5orberungen 
ber (Erbe 3U perfd?mel3en. Uxx^ barin fpri(J?t fxdi ber 
tragifd^e ^ng in IDagners (Et^arafter aus. 
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n. 

perfönliAfeit. 

7. 

^ag Wagnet eben fein Zllujtfcr im t^ergebradjten 
Sinne bes Wortes war, bag er nodi andere (Srnnbhäfte 
öes (ßeijies in ftd? trug, &a§ er bie IDelt, bie jtdi feinem 
innern 2tuge barbot, nid?t attein in loot^Iflingenbe Cöne, 
fonbern audi i« fomplisiertere, tiefere, Ijettbunflere (ßebilbe 
X)ertDanbeIte, tt)obei er jtd? nod) mit bem Ceben aud? benfenb 
awseinanberfefeen mußte — barin fprici?t jtd? ber Umfang 
feiner perfönlici?feit aus. ^n il^m I^aben fld? bie Kunjl, 
bie tiefere Heflfe^on, ber fuci?enbe unb prüfenbe (ßeiji per- 
einigt unb jleljen als Ztaturtt^atfad?e ba, Die lDagnerfci?e 
ZITufif ijl best^alb met^r unb roeniger als ITlufif. Die 
ZXotur f eiber ift es, bie in ber perfönlidien (£rfdjeinung 
bes ^enten^en Künftlers ii^re, burd] ^aiirl^nnberte fjinburdj 
getrennten Künfte ti^eitoeife u)ieber perföi^nen unb inein» 
anber roeben toottte. 

fjat bie TXivifxt bis auf IDagner fidi als Kinb einer 
einjigen 2Ttufe bet^auptet, fo tritt bei IPagner bie 5x^age 
gebieterifdj I^erpor, ob nici?t alle 2Ttufen fxdi 5U einem 

Sait^dlia, <5enie u. C)ärafter. 10 
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einsigen Dater, 3U ii|rem gemeinfamen Sd^öpfer, bdennen 

fotten. 

©er Boben jebes Künftlers, ber eigentlid^e Crieb, ber 

feine pl^cmtajte unb fein Denfen leitet, ift immer bos an* 

geborene Temperament, aus bem er wie ber Stamm aus 

ber IDursel t|erPoru)äd?ft. 

^n IDagners Itaturell lag es begründet, bag er in 
ber Znujtf nid?t nur eine für 2tugenblide tDoI|ItI|uenbe tPir» 
fung, fonbem eine tiefer gei^enbe TXladtt erblidfte— bie Ztladtt, 
bos Ceben als ßan^es 5U erfaffen unb baburd? ben 
21Tenfd?en auf feinen Urfprung unb auf fein finbe I^insu* 
leiten. Sie €inl?eit bes Cebens unb ber Kunft — bos mar 
ber (Sebanfe, ber tPagner fein ganses Ceben i^inburd? be* 
fjerrfd)te. Sott bie Kunft nur für 2tugenblicfe bie ZTlifere 
t>es Dafeins pergeffen laffen, ober aber fott fie aud? auf 
ben ZHenfdjen fo u>irfen, bajg fie il|m n^eitere unb tiefere 
2tusfid?ten auf ben Sinn bes Cebens eröffne? Sott uns bie 
Kunft nidjt 3U benjenigen Ciefen unb fjöt^en füi^ren, pon 
u>eld?en wir uns burd? t>en falten Derftanb entfernt 
iiahen? Sotten bie Künfte auf ben flüd?tigen (ßenufe aus* 
gelten, ober fotten fie pielmel^r ben gan3en Cebensernft 
erfaffen unb uns bie t^öl^ere tragifd^e firfenntnis por bie 
klugen füijren, bie bod? eine mürbigere Befriebigung geben 
fann, als bie augenblidlidjen Cuftgefüi|Ie, bie pon einer jeben 
einseinen Kunft nur flüd^tig geboten U)erben? Sie 5rage 
bringt nod) tiefer: fott bie Kunft nur bie porübergel^enbe €r* 
fd?einung bettaditen ot^ne einen tiefem Sufammeni^ang mit 
bem gansen Ceben, ober aber ift es it^r gegeben, Pon bem 
iSan^en aussugel^en unb im ^nnetn bes ZTlenfdjen löfenbe 
<ßefüi|Ie 3U erregen unb einen erlöf enben Sinn 3U ermecfen? 

fjat Sd^openl^auer mit rid^tigem O^f^^^'*^ i^ ^^^ 
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2)Tujtf bie sufäüige (Sabe ber Itahir erfannt, ben OTcnfd^en 
gans 3U feinem unbetDufeten Urfprunge 3urüd3ufül|ren, fo 
formte biefe firfenntnis ergän3t iperben: bie Vdnfxt als 
eri^abene Kunft i^at 3ur 2lufgabe, ntd^t bos fl[üd?tige Cuft* 
empfinben 3U meieren, um baburd? ben 2Tlenfd)en über feine 
eigene Cage 3U täufd^en, fonbern fie foH tf|m bie tragifd^e 
Sebeulung ^es Dafeins nal|efüi?ren unb 3ugleidj bie Kraft 
pcrleil^en, bos Ceben I|öi|er unb tiefer 3U füB^Ien. 

'&etxaditete man fonft bie ein3elnen Künfte entn^eber 
mit bem Verlangen nad\ (ßenufe ober mit bem nadi Be» 
lel^rung, fo ftellt tPagner ber Kunft ein I^öB^eres 3i^I: 
bie Kunft ift firlöferin. Sie I?at es t>ann U)eber mit ben 
fleinlid?en Bebürfniffen nnö 3"tereffen bes (gefellfdiaft^* 
menfd?en 3U tt|un, nodi mit ber ©eutung unb ^tuslegung 
bes Perftanbes, ber in ben u>at|ren 3nt|alt ber Kunft nie« 
mals ein3ubringen permag. Die Kunft ift berufen, 3U ^en 
2nenfd?en in ber 5prad?e ber (ßötter 3U reben, fie pon ber 
Sd^otte, an U)eld?er fie burd] taufenb Bebürfniffe ii^rer 
niebrigen Hatur t^angen, 3U befreien, it^nen weite ^tusfiditen 
auf it^r eigenes 3nnere unb auf ^en Sinn bes Gebens 3U er* 
öffnen: finb bod? bie fleinlid^en politifd^en Kämpfe, ^as 
forttt>ät|renbeStreben nadjbemZtüfelidjen nid^t bie eigentlid?e 
Beftimmung bes 2Tlenfdjen: „Krieg, fjanbel unb Piraterie, 
breieinig finb fie, nid^t 3U trennen" — t>as ift ber gan3e 
3ni)alt ^es gefd^id^tlid^en Cebens, 3U bem bie Kunft in 
einen XDiberfprudj tritt. 

8. 
XDagner fonnte nidjt, gleid? t>en andern Künftlern, für 
eine ein3ige Kunft fd^affen unb fid? in ein ein3ige5 (ßebiet 
•einfd?lie§en, fonbern es lebte in il^m ber unu)iberftei^Iidje 

10» 
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J)rang, aus ben einengenden ißrensen ber Kunjl t^erous« 
5utreten unb jtd? über biefelben $u erljeben. 

Coffen jtdj aber bie (Brensen ^er Kunjl üBert^aupt er* 
toeitern? — So fragt ber faltrejieftierenbe Perjianb, niitt 
ober ber lebendige fdiöpferifdje (ßeiji: ber fdjafft nidjt 
X)erm5ge Wefes ober jenes (Bebanfens, fonbem als Ztatur« 
fraft, bie it^r 5i^^ unb il^re Hici?tung in pd? felbji finbet. 

Ztici?t bie 2X>erfe ftnb ber IPertmeffer einer perfönlid?- 
feit, fonbern ber XDille, ber über bie IPirflidjfeit hinaus» 
fhrebt, mib auf bas £eben surüctoirft. 2^ allen IDerfen 
fpridjt fid? nur ein Ceil bes geijHgen Strebens eines 
Znenfdjen aus. Sie augenblidlidie Befreiung pom eigenen 
3dj nnb von ben 5^ff^I« b^r umgebenden IDelt, bie Seljn» 
fudjt nadi pottftänbiger unb enbgiltiger 5eIbjlerI5fung — 
bas ijl bie uru)ücl?figere, tiefergreifenbe unb umfaffenbere 
TXladit, bie sugleidj bos größte 2X>erf, toenn andi bas un* 
fidjtbare, ift. 'Denn 2X>erfe pnb pergänglid?, an 3^ici?en 
unb IPorte, an ben 2lusbrud ber gegebenen Peri^ältnijfe 
gebunden. Selbft bie Zllufif, bie freiere Kunft, ift baoon 
feinestoegs gan3 ausgenommen. 2ttte biefe S^fäüigteiten 
toirfen Ijemmenb wie ein fdjwerer Stoff auf ben befreienden 
(ßeift, ber il^n 3U burci?bringen fud^t Unb je tiefer ber 
(ßeift, bejlo nottt>enbiger toirb für il^n ber Kampf mit bem 
Stoffe. . Sie 2tufgabe ber ediien Kunft iji — bie lDirfIici?feit 
bes Cebens burd? ert^ebenbe 2tnfd?auungen 3U überwinden 
nnb in eine t^öi^ere unb lidjtpottere Spt^äre 5U rüden. Die 
2X>irfIid?feit überwinden fann aber nur bie perf5nlid?feit: 
fte allein ift fein ^ßdwerf, fonbern erfd^eint als bas ewige 
unb unserjlörbare IDerf ber Ztatur, bann fie fd?5pft aus ben« 
felben Urquellen, aus benfelben Oefen unb aus benfelben 
(ßel^eimniffen. 2tuf weld^em (ßebiete bes Cebens bie per« 
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f8nlid)fdt audj auftreten mag, ii^r innerjter Crieb bleibt 
jtd? überall gleidj, bmn biefer ijt ^as Urfprünglici?e 
nnb 5d?5pferifdje. 

3n bem, loos IPagner anftrebte unb looUte, in ber 
€rfdjeinung eines 2Xien\d\en, ber jtdj mit ben gegebenen 
ißrenjen unb Stoffen ber Kunft nxd\t begnügte, barin, bag 
er fidj toeite, n>enn audj suireilen unerreici?bare, S^ele 
porfefete, liegt bie urfprünglidje Kraft feiner Perfönlid^feii 
Die Kunft trat il^m als Trägerin ber Kultur entgegen, von 
bem €in3elnen unb S^fäüigm, von bem I^emmenben ©rüde 
ber Meinen ^unft unb ber engen Sattel befreit, 3U ifjrem 
alten, natürlidjen Urfprung surüdgefül^rt, als eine religiöfe, 
bie ZTlenfdjen pereinigenbe, bie Ciefen ber Ztatur offen« 
barenbe Kraft, — bie Vdnfxt als eine i|5I|ere Kunft, bie mit 
ber gefettfdiaftlidjen Kunft nid^ts gemeinfames iiat 7>as 
Drama als bas I|öd?fte Kunftu)erf, in n>eld?em [idi bie 
tragifdje (£rfenntnis bes Ceberis am beutlid^ften ausfprici?t, 
mugte aus ber Sn\ammen\ei^nng feiner eigenartigen Be* 
gabung entfpringen. ©er Did^ter unb ZHuflf er lebten ja in 
ii^m sufammen, burd^brangen einander unb gingen Beibe 
pon ettt>as Urmüd^figerem aus, bas fie pereinigen follte. 
<&rl^ebenbe tPirfungen, tiefere 2Ttotipe bes einl^eitlidien 
menfd^lidjen (ßeiftes, Umbildung unb PerWdrung bes £e* 
bens, — bos Wies mujjte pd? eine eigene 5prad?e unb einen 
neuen eigenartigen muftfalifdjen 2tusbrud fd^affen. Ztid^t 
blaffe 5^id?en muftfalifd^en 2X>ot|IMangs fotten im ®fjre unb 
in ber Erinnerung etu^as fet^r Klares, im (ßeifte aber 
bodj etu^as 5Iüdjtiges surüdlaffen, fonbern gro§e Symbole, 
bie Ciefen bes (ßeiftes offenbarende Klänge nad\ einem 
ftorfen, erneuten 2lusbrucf ringen, Sd^mers unb £uft ein* 
Ijeitlid? perfnüpfenb. Die Zflnfxt foll titanifdj aufftreben, 
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bos bunfle Heid? ber unbesipingBaren rCatur aufbecfen^ 
in bie perborgenen (gebiete bes Seelenlebens einbringen^ 
foiooi^I 3um ®t|re als andi sunt überfdjauenben (Seifte in 
übertt)ältigenber XDat|rt|eit fpred^en. 

<£in foldjes Verlangen fonnte nur in einem Cent* 
peraniente, wie in bem XDagners, entfteB^en. Denn 
©rama unb Ztln^xt lebten in it^m nid^t getrennt nebenein* 
anber, fonbern glüt^ten burd? bos innere 5^uer ber Set^n* 
fud?t ineinanber. Seine ZHufifbramen tragen in ftd? eine 
Wäxme, bie 5uu)eilen ben fjöE|epunft erreid?t. 3" ^^^ 
fd?öpferifd?en ^tugenblicfen mu§ feine pt^antajte gans in 
it^rem eigenen 5ßuer aufget^en unb t>a5 gIüE|enbe Perlangen 
nadi bem Unermeglid^en unüberminblid? äußern. & ift 
bann, als ob feine Ceibenfdjaft, bie, rnenn jte feinen enU 
fpred^enben ^txisbrucf fänbe, ben gansen ZHenfd^en perset^ren 
müfete, an t>en perfd?Ioffenen Pforten ber Hatur Mopfte unb 
fie ein3ubred?en brot^te, rnenn fie it^m nid]t mittig geöffnet 
ipürben. 



9- 
Sie fid? tief unb notmenbig funbgebenbe Set^nfudjt 
ift es, bie aus IPagners gansem Sd^affen fprid?t, nnt> allen 
feinen IPerfen ein befonberes (ßepräge aufbrücft: es liegt 
etwas pon ber gel^eimnispoll fd?aff enben Hatur in il^nen. 
Perfd^Iungene OTotipe, 2tusf länge in bie Ciefe unb bie IPeite, 
fid) fet|nfud?t5PoII I^insiet^enbe unb ben gansen ZHenfdien 
ergreifenbe Cöne fpredjen fxdi barin in Cuft unb Sd?mer5 
aus — rufenb, locfenb, persmeifelnb, fämpfen^ unb erlöfenb. 
IDagner trug in fid? bie fünftlerifdje Kraft, burd? meldte bie 
perfdjiebenften Stimmungen unb bie miteinanber ftreitenben 
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(Empfindungen ausgeglidien wev'öen. 3" fetner Kunji 
liegen Vertiefung unb €rt^ebung sugleidj; ber I^artnddigjite 
Kampf 3tt)ifd?en allen flnnlid?en 2tffeften unb bem barein* 
greifenden (Seifte; ber Streit swif d|en i^ell nrib bunfel, 
3tDifd?en ben unbeftimmten IDünfdien unb ben befferen He* 
gungen bes (ßeiftes — eine perfd^lungene ITlannigfaltigfeit. 
£5 ift ein fomplisierter, neuer ZHenfd?, ber t|ier bie extremen 
pole ber Ztatur, bie ganse Stufenleiter bes (ßeiftes von 
ber erften jtnnlidien fimppnbung bis 3U bem tiefften 2Tlit* 
leib burd?fd?reitet, wobei jebod) bie nieberften Hegungen nodi 
auf ber t|öd)ften Stufe nadjsittern unb nadjflingen. Urib 
nidit nur u>ill feine Kunft bie perborgenen Hegungen 3um 
^usbrucf bringen; fonbern ber (ßeift f eiber überfd?aut I^ier 
feine eigenen Ciefen. £5 ift ein eigenartiges Spiel ber 
Seelenfräfte, bie ineinanber greifen, ein 2lnfd?Iagen aller 
Cöne bis 5ur l^ödjften potens- ein IPed?felfpiel swifd^en ^en 
Sinnen, bie auf 2lugenbli(Je 3U betäuben fudjen, unb ber 
geiftigen Klarl^eit, bie auf bas fjöt^ere unb Heinere I^inmeift, 
®b fidj nidit in biedern Spiele ber pfvd^ifd^en Kräfte 
andi etwas (ßebrodjenes, etwas, bas nidjt poQftänbig gefunb 
ift, ausfprid?t? — T>as ift eine S^cage für fold]e, bie pon ber 
Kunft Hegelmd§igfeit unb Ungebrodjeni^eit erwarten. 3ji 
aber bie Kunft bie aus bem Künftler t^eroormad^fenbe 
5rud]t, fo ift bie HTujtf IPagners nid\ts anderes als feine 
Perfönlidjfeit. ©iefe wav aber fomplisiert: bunfle Schatten 
fdmpften barin mit bem I^eHen Cidjte. Dielleidjt jtnb es 
gerabe bie Sdiatten^eiten, wo^nxdt er in fold?e Ciefen ein» 
bringt, bie bem plaftifd? i^örenben 0i^re niemals 3ugänglidj 
^xnb. 3eber (ßeift trägt nur bas in fxdi, was er erf äffen, 
umfd]lie§en unb überfdjauen fann» Wir bürfen pom Künftler 
ebenfou)enig Unmöglidies perlangen wie von ber Ztatur. 
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Vflan pereinigt nidit im gleid^en Thxgenblid bie Ciefe mit 
ber golbigen ^elligfeit, mxb man blicft nici?t in bos Dunfle, 
ol^ne bie 5ci?atten, bie barin I^oufen, t^erauf3ubefd?tt)5ren. 
©er ZTlenfdj tPagner ijt es, ber feine Kunjl gefd?affen 
iiat Urxb biefer mccc fein fonniger, I^armonifcfjer (El^arafter, 
ber einfadj unb noip I^ört unb fielet ©er feurige Blicf, 
ber in persei^renbem Perlangen auf ber ttatur rut^t nnb 
aus iliv ü|re (5el|eimnijfe I^erporlodft, bie ftarfen Sinne, 
mit benen bas Konfrete, ja, oft fogor unerbittlid^, 
graufam umfaßt u)irb, ber Su)iefpalt |3n>ifd)en (ßeift unb 
ttatur, ber fidj in ber Seele öffnet, — bafür giebt es feine 
gemöl^nlidje Be5eid?nung öes (ßebrod^enen ober (Befunden. 

fir fall, mie in ber 2Tlufif etmos als ^as fjöd^fte ge« 
priefen mürbe, ^as xiim felbft innerlid) u)iberftrebte: Kon« 
pention unb eine mit fd]ön geftidten ^ütten übertporfene 
Slädie. (£r felber trug in fxdi Ceibenfdjaften, Kämpfe, 
innere firlebniffe, bid)terifd?e Hegungen, mufifalifdje Bilber. 
T>as alles ipar Onl^alt, ber it^n im 2^nevn aufregte. 
3nl|alt mugte andi feine erfte 5orberung an bie Kunft 
merben, bann Soxm allein, unb mod^te fie nod? fo fd?ön fein, 
fonnte il^m nid^t genügen. Sein 2tugenmerf mar nid^t 
auf bie fd^immemben fjüflen, fonbern auf t>en Cebensfem 
gerid^tet, ^enn er felber trug in fxdi ^as Verlangen nad? 
einem tiefern €inflang 3U)ifd)en ZTlenfd? unb rCatur. 

2Hs ZHufifer I^at er andi bie (ßrunbtriebe feines TXa- 
turells auf feine Kunft übertragen. Der Cebensfem, 
beffen <£rfennen unb <£rfaffen il^n immer befdjäftigte, 
u>urbe il^m ber 2lusgangspunft in feinem eigenen Sdjaffen 
unb in ber Beurteilung ber Kunjl überl^aupt. Der 2Tlenfdi 
gei|t bem Künftter poran, — ^as wax bie fimpfinbung, 
bie it|n bel|errfd?te. (£r fonnte bai^er nid^t fingen wie 
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^er Dogel jtngt, nici?t One nrib Klänge von jtd? geben, 
ol^ne 3u fragen, waxnm nrib wie es gefd^el^en fott. Cöne 
allein erfdjienen tf^m ungenügend, ba jte nur einen ein* 
Sigen Ceil beffen ausbrüden fonnten, n^as er in feinem 
3nnem porfanb. 
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III. 

£eben unb Kunft. 

^nvdi bic Vdnfxt bos neue Cebensbrama im (ßegen* 
fafee 5u bem Kunft* unl> Citteraturbrama begrünbenb, 
perlangten IDagners Kunjiiperfe nadi Züitteln, bie ebenfo 
fomplisiert jtnb wie bos £eben felbfi Ztidit bie geipöl^n* 
licl^e 5d?aufpiel* unb ®pernbüE|ne, unb mod^te jte nod? 
fo gut beftellt fein, fonnte biefe gans anbers erfaßten 
(ßebilbe tragen unb bramatifdj barftetten, fonbern eine 
neue Süljne mußte aus bem (ßeifte ^es ITlufifbramas 
I^eroorgei^en, fibenfo u>ie biefes mit allen t^iftorifdien 
formen gebrod^en i^atte, ^a bie edite 2Ttu(tf jeber 
Konpention fern ftet^en mu§, ebenfo fottte andi bie neue 
Büt^ne alle früt^eren formen aufgeben unb fxdi ber alten 
gried?ifd?en nät^ern. fjatte ja bodj ^as Ci^eater, u)ie es 
in ber Hadjrenaiffance 3um Cräger einer fonpentionetten 
Kunftart ausgebilbet U)urbe, feinen anbeten S^ed, als 
^cm ^ufd^auer (ßenug nn^ (Sx^olnng 3U bieten. €ine 
geu)iffe 2ln3at|I 2Ti[enfd?en, 5d?aufpieler unb Sänger, fottten 
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cmsfd^licglid) biefem ^wod bienen. Urib gerade bicfe 
Vden^dien, bie jtd? bem Cl^eatcr tpibmetcn, galten bpdj als 
eine perad^tete Klaffe. 3" biefer X>erad?tung fprad? jtd? ein 
rid?tiger 3nftinft aus, ^a^ ber (genug allein ettoas 
rCiebriges ift. ©as Cl^eater liatte feine eigentlidjen 
fünftlerifd?en giele, t>enn es u)ar nur feiten bie edite~ 
naturu)ücf?ftge Kunft, bie in ber (Sefettfdjaft (ßefaSen unb 
Unterftüfeung fanb. 2X>ar in (ßriedjenlanb bas ©rama 
als Büt?nenu)erf ein rein menfd?Iicf]es probuft t>c5 freien 
unb naturtDÜd^figen (ßenies, fo u)urbe ^as Ci^eater in ber 
Had^renaiffance im beften 5aIIe nur ein 2TlitteI 3ur 
Befriebigung äftt^etifd^er 3ebürfniffe. Der t^eilige 
unb ernfte (£B?arafter ber Kunft lebte nur nodi in ber 
Kird^enmufif, unb Kunftmerfe u>ie bie St^afefpeares 
fonnten lange gar nid^t perftanben, ober mußten fogar 
mijjperftanben iperben. 

7>a bie Kunft fxdi pom Ceben getrennt I^atte, fo fonnte 
ber Künftler, ber in lebenbiger unb perfönlid^er tPeife 
fd)uf, im poraus feine 2tnerfennung finben. 3)er Künftler 
tpar pon nun an auf Zfläcene ans ber befferen (5efeIIfcf]aft 
angeu)iefen, unb bie SüB^nenmerfe mußten bem (Se\dimade 
ber 2Tläcenen unb ber (5efeIIfd?aft angepaßt merben. Der 
perfönlid) fd?affenbe Künftler mußte fid) entmeber bem 
<ßefd?ma(Je ber §eit unterorbnen, ober in ber ©nfamfeit 
feine eigenen 2X>ege u>anbeln. Datier aud] ber tragifd]e 
(ßrunbton, ber burd? bas iebm ber genialen Künftler 
I^inburd?flingt, bie gemeine Ztot, mit weldiev bie meiften 
pon ii^nen in erniebrigenber IPeife 3U fdmpfen iiatten, 
VOavb ja bie Kunft nid?t als etwas beiiant>eit, bos tief aus 
bem Ceben entfpringt, fonbern als etmas Zufälliges, t>as 
nur nebenbei sum ieben t^insufommt. Selbft bie 2Tlufif 
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tonnte niiit anbets als $nx Uonvention Ijerobgcbrücft 
voev^en, fobalb ft^ 3u einer voelüidien Kunft geioorben 
voax. 7>enn burd? bie 2tbi^ängigfeit pon ber ißefdjmacfs» 
rid?tung ber Seit toarb aucf? jte ber Zllobe unterioorfen. 

TXlit bem 2tnbrud? bes neuen Oafjrt^unberts mugte 
bie Trennung bcr einseinen Künfle von üjrem gemeinfamen 
lebendigen Beben 3u einem litterarifdjen Kunftgefcf?macf 
fül^ren. „€in Citerat aber fann midi nicfjt begreifen; 
nur ein polier OTenfd) ober n>al|rer Künftler", bemerft 
tPagner in einem feiner Briefe. 

Die fid? einfeitig geftaltenben Bebürfniffe ber (ßebilbeten 
perlangten nadi Itat^rung, oijne auf beren Qualität 
Hücffid^t 3U nel^men. Sie pielen 5d?riftfteIIer unb Künftler, 
pon t>enen jeber basu beitragen u>onte, ben (ßefeHfd^afts* 
menfd^en bie Cangemeile 3U pertreiben, fd)öpf ten bie 
ZHotipe ii^rer IDerfe nid)t aus bem emig fprubeinben 
Quell ^cs Cebens, fonbern aus Konpentionen, aus 
bem aufgefpeid?erten Dorrat litterarifd^er nnb pfeubo* 
fünftlerifd^er Crabitionen. Kunft unb Ceben U)urben 
(ßegenfdfee, ja, bie Citteratur gelangte fogar bat^in, an 
Stelle jeber Unmittelbarfeit eine fünftlid?e, faft natur« 
mibrige 2trt ^es 5ül?len5 nnt> 3)enfens 3u fefeen. 

//3d? kcthe unferer mobernen Kunft an ben puls 
gefül^lt'', fd?rieb IDagner i. 3. \S50 an Cigt, „unb U)ei§, 
^a^ fie fterben u>irb! Dies erfüllt mid? aber nid?t mit 
Crübfinn, fonbern mit 5i^eube, u>eil id? 3ugleid) pfeife, ba^ 
nid]t bie Kunft, fonbern nur unfere — augerl^alb ^es 
n?irflid?en Gebens ftei^enbe — Kunft untergel^en u>irb ♦ . . 



Digitized by VjOOQlC 



157 



7>et monumentale (Et^arafter unferer Kunft voit^ per* 
fci?«)inben, bas Kleben unb fjangen an ber Dergangent^eit, 
bie egoiftifd^e Sorge für Me 3)auer unb mSglidifte 
Unjierblidjfeit toerben wir t>on uns werfen: wir werben per« 
gangen pergangen, sufünftig 3ufünftig fein laffen, unb nur 
in bem I^eute, in ber potten (ßegenwart leben unb bafür 
fci?affen." XDagners €mpfinben tannte feine befiimmten 
itennen^en (ßrensen, er füE|Ite ftdt oft in ber Ztäf^e ber 
lefeten Quellen, aus benen alle €rfd?einungen ber Ztatur 
entfpringen. (£r fennt nidjt bie i^arten Sdiei^ewäLn'bef bie 
ber Perftanbesmenfd? 3wifd?en jtdi unb ber Ztatur erridjtet, 
unb mu§ bat^er in einen (ßegenfafe sum falten Derftanbe 
geraten. Sein €mpfinben fagt itjm, ber IDert ^(is Cebens 
muffe irgenbwo axibevs liegen als in bem fleinen poIitifd?en 
3ntereffenfreife, in weldjen bie Züenfdjen fid? felbft ge* 
bannt I^aben. Seine Dorjlettung pom ZHenfct^en ifi bie pom 
fünftlerifdien CB^arafter im (5egenfafee 3um politifdien 
unb gefeUfd?aftIid? beredjnenben. 

Siet^t man bie ganse emfige Cl^dtigfeit ber <5efettfd?aft, 
bie angetjdufte gewaläge 2Tlaffenarbeit, bie 3agb nait 
(Sl&d, fo fteigt unwittfürlid? bie 5rage auf: W03U bas^ 
Wittes? Sfot bas Sterben nadi (ßlütf IDert unb IDürbe, 
ober ip es nici?t pielmei^r nur ein ei^rgei3ige5 Stteben 
nait Cebensgütern, als ob pe wirflid^e <5üter wären 
unb einen inneren IDert I^dtten? Die meiften 2Tlenfctien, 
beren Ct^ätigfeit eine dugerlid^e bleibt, bilben einen 
(ßegenfa^ 3U ben Ct^arafteren, beren Streben ein inneres, 
tieferes, finnpolleres ift. Sie gemeine unb betedinenbe 
Ztüfelici?feit ift ber (ßegenfafe 3U ber nnbevedinenb nnt> 
unbewußt aus bem tieften 3nnern I^erporquettenben 
Cbätigfeit ber geijKgen Ztaturen. S^ biefe Ijeigt teben 
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übcrftrömenbe Sympatt^ie, bic unmittelbar auf ben Znenfd^en 
übergetjt, licbcpollcs Sid^oerfenfcn iu bos IDeben bcr 
ZTatur, bos fid? frifd? unb frei in ber Seele u?ieberfpiegelt. 
IDenn basu nodi ein tieferes Denfen, 5d?auen unb IDoHen 
Ijinsu tommtf fo ift ber Cebensfreis ^cs geiftigen ZlTenfd^en 
umfd>rieben. 

^n bie Stelle ber „Staats^ unb Kriminalfultur" mü§te 
eine biefer entgegengefefete Kultur treten, moburd] bos rein 
21Ienfd^Hd:e alle Konvention pernid^ten u?ürbe. Saut pd) 
bos Ceben ber (5efeIIfd?aft auf bem IPettftreit pnnlofer 
egoiftifd?er Steigungen ber einseinen ZlTenf d]en auf, tt>irb 
in unferem Ceben t>as ^öl^ere, bie Religion unb Kunjl, 
für eine ZXebenfad^e geB^alten, für eine überfliüffige Krönung 
bes gansen (ßebäubes, ober fogar für eine gierbe, ol^ne bie 
bos (Sebäube aud? fonft gut beftef^en fönnte, fo fa§t bie 
geiftige Kultur gerabe bie Kunft unb bie pon 3)ogmen 
befreite Heligion als Bafis bes menfd]lid?en Sufammen* 
lebens auf. Diefe geiftige 2tnfid?t vom Ceben mix%te bie 
(ßeftaltung unferer (ßebanfen, bie €r3ieE^ung unb t>as 
ganse Peri^alten jur ZXatur unb 3um ZlTenfd^en burd?* 
bringen, ^ufrid^tigfeit bcs <£mpftnbens, tieferes Sdiaucn 
in t>en eigentlid^en 3nB)alt bcs Cebens — bos allein Hegt 
fd^on jenfeits aller Konvention. Die B)oi^en ^been, bie 
über unferer jefeigen Kultur it>ie blaffe Silber fd]it>eben 
unb feine enfpred^enbe Perförperung finben, fönnen nur 
auf bem Soben einer anbem, geiftigen Cebensauffaffung 
perit>irflid]t iverben. Dann u?ürbe aixdi ber flaffenbe 
IPiberfprud? 3u?ifd]en 3beal unb lDirflid?feit gemilbert. 
Vas 3beal mu§ 3n>ar immer über bas Ceben t^inausragen, 
aber 3ugleid] als ein DoHes gefättigtes Silb fid] unferem 
^uge barbieten. Vfln% [xdi ber benfenbe ZlTenfd? beim 2ln* 
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hiid bcr fonpentioneUcn Kultur unu?illfürlid? fragen: wo^ix 
bos alles? fo trägt dagegen bie geiftige Kultur bie ^nttoort 
in fxdif benn fre oerleilit bem Ceben einen befriebi* 
genben Sinn. 

Die materielle Kultur I^at 3ur Porausfefeung ben Per* 
^tan^, ber fxdi aber oft in ben Dienft ber niebrigeren Criebe 
ber menfd] Heften Hatur, n>ie €ftrgei3 unb ZHacftt, fteHen 
fann. Der Perftanb aHein enthält nocft feinestt)eg5 bie 
Bürgfcftaft für eine ecftte Kultur, ja, er fann fogar etwas 
begrünbcn, bas ber (ßegenfafe biefer ift: eine potitifcfte 
Kultur, u?ogegen bie geiftige unb fünftlerifcfte Cebensanficftt 
auf bie Entfaltung ber einsig tt)id?tigen (ßeiftesfräfte 
ausgebt, von benen bann aucft ber Perftanb feine innere 
Wäxme befommen fann. Die ecftte unb tiefere firfenntnis 
t>e5 Cebensgeftaltes fefet einen (ßeift poraus, ber meftr 
intuitip, aftnenb, füfttenb ber Statur gegenüberfteftt, ber 
feine ftarr unb falt geworbenen (ßebanfen fennt, fonbern 
bas (ßefamtbitb bes Cebens überfcftaut. 

(Es ift bie Ceftre pon ber Hegeneration, oon ber (£r* 
neuerung unb IPiebergeburt bes ZHenfcften bxurd? eigene 
tiefere firfenntnis. 
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